大张伟最近屡屡成为话题人物,一个音乐人再次走红,不是因为作品,而是得益于段子,这多少有点尴尬。如果是在一个综艺舞台成熟、综艺氛围浓厚的环境下,譬如在台湾,大张伟那样的舞台表现,随便一个搞笑咖都能分分钟秒杀,可见我们活在拘谨、严肃的样板间里太久了,这又是一种尴尬。
大张伟用了十八年才明白,搞笑艺人的身份更让他如鱼得水。而我们也活了这么久才明白,原来一个人只要正常表达就能轻易俘虏一票粉丝。譬如他吐槽汪峰、许巍,毫不客气,他吐槽音乐圈也是不留情面。我们当中国人当久了,明白的道理都是:别点评同行,别作贱圈子,别红脸,要和气生财。在我看来,这些都是不正常的、虚伪的、中庸的、骑墙的规则,所以偶尔出来一个不拿这些规则当回事的人,大家就齐呼:耿直、纯爷们、性情中人。这种人在一个自由、文化多元、观点独立的社会就不会受到热议。人家那边都开「吐槽大会」猛喷总统和总统候选人了,咱们这儿的艺人还拿互喷当真性情呢,显得特别小儿科。
大张伟说「汪峰都快五十了,还迷茫呢,迷茫什么呢?」这个吐槽,被很多人转到朋友圈,大为欣赏。一个靠借鉴、拼盘、抄袭凑出《穷开心》和《嘻唰唰》的人,居然不理解同样是消费大众情绪的商业歌手,这就搞得我有点迷茫了。
如果非得让我给他们打分的话,显然汪峰会更高一些。汪峰是一个在摇滚、流行、主旋律三种文化中周旋的人,他能把「飞得更高」变成房产中介公司的司歌,也能在《贫瘠之歌》中唱到:「排行榜散发着虚无中产的彷徨」、「佛陀和皮条客共享着皮质迈巴赫」、「沸腾的微信群散发着福尔马林」,透着一种对流行文化、消费主义的尖锐讽刺。
所以汪峰内里还是有批判的气质,即使他在拥有中产阶级的身份和周旋名利场的日常之下,还是能零星迸发出对社会、人性、未来的思考。一个搞摇滚出身的人,能俗到哪里去呢?
大张伟对「汪峰式迷茫」的不理解,实则是矛盾的。他在访谈中说自己频繁出现在综艺节目里是为了攒钱搞音乐,我姑且认为他在欢脱的躯壳下还有一种对艺术的坚持。同样的推导逻辑,我们为什么不能理解一个被狗仔追逐的皮裤歌手偶尔思考一下人生呢?
大张伟的批判逻辑很有市场,因为这种思路,和很多有「反智倾向」的人如出一辙。譬如《环球时报》会说,咱们中国人民多幸福啊,抱怨个什么劲呢?譬如你有房有车、衣食无忧,对城管欺负小贩的事,激动个什么劲呢?譬如你丫都买地摊货,海淘不起,对海关扣税的事,咋呼个什么劲呢?这就是「精致的利己主义者」,他们不明白什么叫「同理心」,认为你跨越了一个阶层,那么替不一样的阶层发声就是可疑的、虚无的。他们对富人的关怀、强者的情怀、知识分子的发声等等种种的不理解,足证内心的虚弱,以及对公众利益的短视。
很多国人都是善于遗忘的,很容易拥抱欢脱的内容产物,因为它不仅抚慰情绪,还能麻痹人对残酷生活的感知,在极其欢快的旋律中觉得:穷开心就好,嘻唰唰就行,迷茫与困惑那是吃饱了撑的。
我们也很容易因为一篇人物报道就改变对一个人的看法,殊不知那也是一种表演,记者没有扭转你三观的义务,他只是尽量呈现这一切,是你没有脑,所以你容易被操控。在我的判断体系里,你作为一个音乐人,你没有好作品,你还有剽窃史,这就是我想了解的一个艺人的全部,这种认知是无论如何不会被歌手作品之外的眼泪、情操、敢言所推翻的。
当我国艺人发现,在铜版纸上表演,在微博上自黑,在节目中搞笑,在真人秀中虚假,收获的掌声、关注度越多,他们就离打磨作品的初心越远,一头扎进你们需要的浅薄中。
下面这个视频是我模仿汪峰的一期,你不妨看看:
【文/三表龙门阵 微信号:sanbiao1984】
·氧分子网(http://www.yangfenzi.com)延伸阅读: