路口的三个死囚笼
作者: 马丁·麦克唐纳
马丁·麦多纳Martin McDonagh(1970- )是爱尔兰最著名的新生代剧作家、新锐导演,其作品题材不少是在探索暴力、罪恶、死亡及描写黑暗人生。本篇选自他创作的《黑色童话》。
有一个十字路口,放置了三个死囚笼。
其中一个死囚笼里关着一个中年男人。他知道自己犯了罪,所以才在笼子里,但他却记不得自己到底犯了什么罪。
他抬头望向另外一边的两个死囚笼。左边的一个笼子外面挂着“强奸犯”的牌子,而里面只剩一堆白骨。右边的笼子外面挂着“谋杀犯”,里面躺着一个奄奄一息的老汉。男人看到自己笼子外也挂着牌子,但是由于笼栏太密,他看不到外面写的东西。于是他呼叫对面的老汉,问他:“我到底犯了什么罪?”
老汉艰难地抬起头,看到了牌子上的字,突然暴怒起来,然后对着中年男人的方向狠狠地吐了一口口水,然后又躺下了,脸别向一边,任中年男人如何大声呼喊,他就是不回头。
一群修女走过,她们为强奸犯作了祈祷,然后为谋杀犯作了祝福。而当她们经过男子的笼外时,全都被牌子上的内容吓的脸色刷白,都流着泪掩面快步走开了。男人在后面大声地求她们告诉他到底犯了什么罪,却没人回头。
不久,一个强盗扛着枪,背着赃物策马经过了十字路口。看到强奸犯的牌子,他微微一笑。经过谋杀犯的笼子时,他摘下帽子轻轻地向老汉致意。男人觉得这次总会有人告诉他犯的什么罪了,于是欣喜若狂地敲打着笼子,想让他告诉自己。结果当强盗来到他的笼子旁阅读着他的罪状时,一种极度厌恶的表情浮现在了他的脸上。男人忐忑不安地发出了自己的疑问,却被强盗一枪打穿了心脏,然后带着鄙视的表情拍马离去。男人在临死前大呼:“我都要死了,怎么还是不能告诉我,到底我犯了什么罪啊!!”
回答他的只有强盗不屑的冷笑……
罗胖曰:
人们在恐惧什么?
拿死亡来打个比方——
比死亡更值得恐惧的,是不知何时降临的死亡,以及不知原因的死亡。
前者意味着“不确定”,后者意味着“无意义”。
“不确定”和“无意义”,恐惧无非如此。