很久，没有遇到这么难搞定的采访了。江西赣州龙南县，空缺出四个县委常委：县委书记空缺一个月，政法委书记空缺六个月，纪委书记空缺十个月，组织部长空缺两年。所到之处，不是躲闪就是回避。
褚朝新 ：没有书记领导的日子
一路颠簸，下了火车赶飞机，出了机场坐出租到长途客运站乘长途大巴。车进龙南县城时，正赶上一场大雨。冒雨住进宾馆，收拾停当，雨住了，决定去县委大院走走。
秘书科无人，走了进去。桌上有该县一些官员的名单和电话号码，拿出手机一通拍。正好，桌上有三个版本的龙南县委常委名单，一一拍下。
县委守门的老伯发现了我，叫来隔壁机要科的小干部。小干部十分激动，说话都有点颤抖，他一定以为发现了一个来县委搞破坏的坏人，打了110。无奈，我只好掏出证件给他看。小干部回到了自己所在机要科，不让我走动、不许离开，只许呆在秘书科，不许进机要科。他这么做，说明秘书科没有涉密的东西，我倒放下心来，不会有太严重的后果。
龙南的警察出警很快，不到5分钟，一辆警车驶进了县委大院，三名年轻的警官下车走进秘书科。看了我的证件后，一位警官开始教育我，大意是：你有采访的权利，但要征得对方同意，是吧，这里是县委。记录了我的证件信息后，年轻的警官客气地把证件还给了我，打算离开。我问：不做笔录？他一笑：不必了，祝你在龙南期间工作玩得开心。礼貌而克制的龙南警察，给我留下了不错的印象。
开头即不顺，后来一路不顺。次日，宣传官员见我，开始劝我放弃。我只好自己去纪委、组织部、县委、人大、政协一个个办公室敲门堵人。最近一些年，很少遇到这么难采访的地方。
在纪委的经历最可乐：该纪委在家的副书记是一个女士，我不认得，只好一个个办公室问。信息自然走漏，该女士下楼躲避。她慌张下楼时，我正好在楼道口站着，一年轻女孩上楼遇到该女士，喊了一声“赖书记”准备打招呼，女士急忙制止，女孩有些不知所措，女士匆忙离去。可惜，我当时不知该女士就是要找的纪委副书记，让她从眼前溜走。
找组织部副部长，也不容易，去了三次，前两次都被告知他出门接待外商了。好不容易见到，只聊了二十分钟左右，他的部下即来通知县领导找他。
靠挨个堵门，陆陆续续得到一些信息，比如当地官场对缺四个常委编出的玩笑话，“无组织无纪律，无法无天”，暗指该县没有组织部长、没有纪委书记、没有政法委书记、没有县委书记。在赣州市，一名政法官员听我口传这个玩笑时大呼“好形象”。
挨个敲门，所得信息仍十分有限，说到该县空缺四大常委的原因，官员们均言辞闪烁，自称不知情。我可以理解，在一个县城，县委常委都是市管甚至是省管干部，一般的县官确实很难知道真相。此外，中国官场人事变迁仍属敏感话题。
很快，我被告知县委副书记和县委常委、宣传部长进京了，一去数日。本来就缺四个常委的龙南县，又有两个常委不在家，主持工作的组织部副部长经常在外陪外商，县委院子里找不到什么能说得上话的官员了。写稿时，我突然想起了一个词：空城计。标题，由此而来。
近十日艰难的走访，龙南县委唱“空城记”的总导演，指向赣州市委书记史文清。可惜，他不接电话不回短信。我知道，他看到了我所有的短信，因为我每天发一次短信，赣州就会有某个官员就会打来电话问我住在哪里，主动提出要给予帮助。是个甜美的声音，我却不得不问她：安排你们书记接受采访，行吗？她在电话那边笑，这个忙她自然帮不了。
龙南县委一些官员也不断找来，试图以组织人事很敏感为由说服我放弃，免不了明示暗示除了采访其他事都可以帮我。他们不懂，在一个记者看来，不阻碍或帮助采访才是他所需要的。其他的，都不需要。
最耐人寻味的是，龙南县党委序列空缺四大要职，但所见的龙南大小官员几乎都众口一词：缺这些领导，我们的工作并没有什么影响。后来，有朋友开玩笑说：这，难道是某个改革的试点？
我又问：你们是在说以后不必设这些领导职位了吗？闻者，皆不做声。这个问题，虽然问了至少3名位居要职的龙南官员，但思索再三，没写。稿子出来后，各种议论，有些是我写作时想写而未写的。
为保住这个稿子能面世，为不自戕，只能就事论事，尽量不延展。9月4日，报道顺利刊登。
最近做官场的新闻，总遇到这样的情形：作为总导演的地方主官隐身幕后，千呼万唤不出来。在这个国家，政治仍还蒙着一层面纱。风过，半边脸露出来，我刚看了一眼，一只手就捂住了。另半边脸，依然是个迷。
