活着,并且不撒谎
文\亚历山大·索尔仁尼琴
有一段时间,我们不敢说话,只是偷偷地通过地下出版物交流思想。我们偶尔会聚在科学院的吸烟室,互相抱怨:“政府到底在玩什么把戏?到底想把我们怎样?”周围是铺天盖地的对全宇宙最高成就的吹嘘,而现实中的贫穷和堕落却随处可见。他们掌握一切,我们无能为力。
情况已经糟到不能再糟了。一场全面性的精神死亡,正降临到我们所有人头上。肉体的死亡很快也会来临,我们和我们的子孙都无路可逃。但是我们一如既往,还在怯弱地装出笑容,毫不费力地表示顺从。我们能够阻止这一切吗?我们真的没有力量吗?
为了得到自己那份吃不饱的口粮,我们无可救药地就把人性抛弃了,把我们所有的原则、我们的灵魂、前人的所有抗争、后人的所有机会都抛弃了,只为了让自己能够可怜地生存下去。我们缺乏忠诚、自豪感和热忱。我们不害怕核武器,也不害怕第三次世界大战,我们已经是废墟中的难民了。我们只害怕作为一个公民,做出有勇气的行为。
我们害怕落在人群的后面,走出自己独立的一步。我们害怕一夜之间就失去了面包、失去了暖气、失去了莫斯科的户口。
我们一直在各种政治学习中被洗脑,一直被教导要活得顺从,你想要好好活着就要听话。个人无法逃脱他的时代和社会。每天的生活都在考验一个人的良知。他们想把我们怎么样?我们真的无能无力吗?
不,我们可以的,可以做到每件事。但是为了不自找麻烦,我们宁愿对自己撒谎。该被谴责的人,不是他们,而是我们自己。但是,你能够做到反对,即使一个傀儡也能自由思想。我们的嘴被封住了,没人想听我们的意见,也没人来问我们。我们怎样才能强迫他们倾听我们的声音?改变他们的心意是不可能的。
靠斧头办事的年代已经过去了,现在的一切与以前完全不同了,只有那些少不更事和自以为是的人,才会以为通过恐怖主义可以达到目的。流血的暴动和内战都已经行不通了。如果有人还要教导我们这样做,我们只能说谢谢。现在我们知道,坏的方法只会导致坏的结果。请让我们保持清白!
出口是不是已经关上了?真的没有其他路出去吗?我们是不是只能眼睁睁地坐着不动?幻想美好的结果会自然而然地发生?只要我们日复一日地选择接受谎言、赞美谎言、加强谎言(而不是与它决裂),那么就不会有不一样的事情发生,生活就不会有任何不同。
起初,暴政刚刚出现的时候,它的脸上洋溢着自信,好像挥舞着旗帜,高喊:“我是暴政。滚开,为我让路。我将捏死你们。”但是,暴政很快就会衰老,对自己失去自信,为了维持脸面,它只好找到谎言作为同盟,因为它无力将可怕的爪牙每时每刻放在每个人的肩头。它要求我们服从谎言,要求我们永久性成为谎言的一份子。这就是它所要求的全部忠诚。
要想找回我们自暴自弃的自由,最简单、最容易的方法就是,你作为个人绝不参与谎言。虽然谎言遮天蔽日,无处不在,但是休想从我这里得到支持。
只要我们不合作,铁筒一般的包围圈就有一个缺口。这是我们能做到的最简单的事情,但是对于谎言,却是最具有毁灭性。因为只要人们不说谎,谎言就无法存在。它就像一种传染病,只活在那些愿意说谎的人身上。
我们并不做出激烈的举动。情况还没有成熟到,可以允许我们走上广场,大声喊出真相,或者大声表达我们的心声的地步。这样做是不必要的。
虽然有危险,但是让我们拒绝说出我们不认同的话。这就是我们的道路,最为简单易行,只需要我们重新审视内在的、已经植根于我们天性之中的怯弱就行了。它比甘地提倡的不合作主义,还要容易做到得多,虽然这样说并不可取。
我们的道路,就是不说那些已经烂掉的东西。只要我们不把已经死亡的意识形态的骨骸重新拼起来,只要我们不把烂麻袋重新缝起来,我们就会看到,谎言枯萎和崩溃的速度是多么惊人。
让那些原来就该暴露的东西,赤裸裸地暴露在全世界面前。虽然我们每个人都是胆怯的,但是让我们做出一个选择。要么你自觉地作为一个谎言的仆人(当然,这并非由于你赞成谎言,而是由于你要养家,你不得不在谎言之中把孩子们养大),要么你就脱掉谎言的外套,变成一个忠实于自己的人,得到你的孩子和同时代人的尊重。
从今以后,你不以任何方式书写、签署、发表任何一句在你看来不是真话的句子。不在私下或公开场合,以宣传、指导、教授、文艺演出的形式,自己说出或鼓动他人说出,任何一句在你看来不是真话的句子。不描述、培育、传播任何一个你认为是谎言或是歪曲真相的思想,不管它的形式是绘画、雕塑、摄影、科技、或者音乐。
不以口头或书面的形式,不为了个人利益或个人成功,引用任何一句取悦他人的话,除非你完全认同你所要引用的话,或者它确实准确反映了实情。不参加任何违背你心意的集会或游行,也不举手赞同任何一个你不完全接受标语或口号。不举手为任何一个你不真心支持的提议背书,不公开或秘密投票给任何一个你觉得不值得或怀疑其能力的人。不同意被拉去参加任何一场可能强奸民意或歪曲事实的讨论会。
如果听到任何一个发言者公然说谎,或者传播意识形态垃圾和无耻的洗脑宣传,你应当立即退出该会议、讲座、演出、或者电影放映场合。不订阅或购买任何歪曲事实或者隐瞒真相的报纸或杂志。当然,我们不可能罗列全所有可能的和现实中的谎言的变种。但是,一个纯洁地活着的人,应该可以很容易的看出什么是真的,什么是假的。
任何一个胆小到不敢捍卫自己灵魂的人,就不配说自己有“进步的”观点,就不配自称为学者、艺术家、将军、或者其他尊称。他只能对自己说:“我是一个听话的人,我是一个懦夫。只要能够吃饱穿暖,让我说什么做什么都可以。”
即使这样一种反抗是所有反抗中最轻微的,也是很不容易做到的。但是,它还是比自我牺牲或者绝食要容易得多,你的身体和你的眼睛不会受到伤害,你家不会被断暖气,也不会被切断面包和清洁的饮用水的供应。
你说这样做很困难?但它是所有可能的方法中最容易的一种。对于你的肉体,这不是一个容易的选择;但是对于你的灵魂,这是唯一的选择。已经有这样的人,数量甚至已经达到了几十个,他们已经坚持上面的标准许多年,只说真话而活着。
所以,你不是第一个采用这种方法的人,你将成为已经这样做的人们中的一员。如果我们共同努力,密切合作,这条道路将变得更容易和更短一些,对我们所有人都是如此。如果这样的人达到了几千个,他们就对我们无计可施。如果这样的人达到了几万个,那么我们将发现我们的国家变得完全不一样了。
如果我们被吓破了胆,那么我们就不要再抱怨,别人在压迫我们,是我们自己在这样做。我们只好弯下腰等着,让生物学家把我们的猴子兄弟变得更进化一些,等到那一天,它们可以读懂我们的思想是多么的没有价值和没有希望。
如果我们临阵退缩,连不参与撒谎都不敢做,那么我们就是没有价值和没有希望的。普希金的讽刺用在我们头上正合适:
“为什么要给畜牲自由?”
“它们一代代的命运就是套上枷锁,接受鞭挞。”
凯子曰:如果真相是种伤害,请选择谎言。 如果谎言是一种伤害,请选择沉默。如果沉默是一种伤害,请选择离开。——徐志摩