小时候，会买最精美的笔记本，封面是小雪人，小碎花，掀开，里面用稚拙吃力的一笔一划，抄那些时下最流行的歌词，连词曲和演唱者都一并认真抄上，比网络转载更尊重版权。那些歌词里一定有这样几句：尘缘如梦，几番起伏总不平，到如今都成烟云。还有那首：在天色破晓之前，我想要爬上山巅，仰望星辰，向时间祈求永远。
当《我是歌手》里，李健浅唱低吟，孙楠声如裂帛，那些蒙着微尘的记忆像一粒粒断线的珍珠，倒带，重新回到了原本的珠串。这两首歌曲都是影视主题曲，它们有很美的故事，很美的人。
（李健在2月27日的《我是歌手》上唱了《尘缘》）
《尘缘》属于台湾电视剧《八月桂花香》，原唱者是老妖精罗文。《八月桂花香》是很典型的戏说民初剧，就是那种男主前额的头发都舍不得剃直接连着头套的辫子戏。故事的主人公是刘松仁扮演的红顶商人胡雪岩，真实的胡雪岩妻妾成群，忙到要翻牌子侍寝的，但在这部女性视角的戏里，胡雪岩败落源于他的痴情，他只爱一个姑娘，这个姑娘的另一个爱慕者（也是胡雪岩的发小）迫于威势做了太监，打击报复胡雪岩，结局是三人玉石俱焚。演这位佳人的演员叫苏明明，清丽忧愁，把演格格的女二号米雪衬得又黑又村。当然苏明明有个小小的缺憾，她演过一部近乎于三级片的电影，片名不太记得了，就记得录像带的封皮是她孤凄坐于镜前，镜中的她是裸体！当然没有露点，但是镜头已经无限向下，下到你几乎不能相信她的胸位怎么那么低，一点起伏和沟壑也没有。佳人奈何平胸，可叹，可惜。但她这样清秀的脸，配对大胸就更加古怪了。
（《八月桂花香》中的苏明明）
早年的《康熙来了》，小S说过她和大S少年时的偶像是庹宗华，他因为《报告班长》系列，成为全台湾少女的偶像。他就像正气凛然版的柯震东，怎么会有一个男子，生着一个天然尖下巴却一点也不奶油，随时在炮火纷飞中可以替你挡子弹的哥哥即视感。内地观众记得他，不是因为琼瑶的《苍天有泪》里他和蒋勤勤爱得死去活来，就是知道他是主持人庹宗康的哥哥。老一点的粉丝会记得他是吴倩莲的前男友。至于吴倩莲也不记得的人，可以搜索《天若有情》《半生缘》《饮食男女》。推荐汤唯时，赖声川对李安说：“你瞧她多像吴倩莲。”
大小S爱上庹宗华是因为一部叫《七匹狼》的青春电影，它的主题曲《永远不回头》就是孙楠演唱的那首。这部分为上下集的电影，讲了一群热爱音乐，热爱女孩的年轻人的故事，片尾他们站在舞台上一起合唱，热情可以把观者融化。参加那个大合唱的没有庹宗华，他在戏里只负责耍帅，皮衣虚虚搭在肩上，潇洒往重型机车上一跨，亮相就让人窒息了，不需要唱歌！戏里只有两个人不是歌手出身，除了庹宗华，就是另一个男主角。戏里集中了当时最红的浪子歌手王杰、娃娃脸张雨生、邰正宵，还有两个已经销声匿迹的组合——东方快车和太阳星星月亮。
尽管在音乐上是天才，但因为身高的局限，张雨生总是演大哥身边的小弟，痴恋的纯真少女又在单相思大哥，这女孩单相思的对象就是庹宗华。这些主演都那么年轻，最老的王杰和庹宗华都是27岁，其他人只有二十出头，演王杰恋人的女主角叶全真也才20岁。七匹狼指的是七位主角，他们构成了复杂的感情生物链。每个人都收获了成功和爱情，只有庹宗华演的浩子，黯然离去。
台湾对福建的影响尤深，十年之后，晋江的一个服装企业申请了“七匹狼”商标，或许这部电影也存在了董事长深深的脑海里。这部电影上映的八年之后，张雨生车祸去世。早逝的他也许是幸运的，记忆停留在最华彩的那刻，每年的忌日，都会有人纪念他的天才，他的纯洁。而活着的人，只有岁月积下的尘垢与灰暗。
红极一时的王杰，离了几次婚，分了无数次手，被港媒拍到居住在郊区村屋，和小自己20几岁的少女同居。也不是没有商演，每次出来都要讲被竞争对手下毒，被公司陷害的故事。嗓音和外形都没法再和高亢、清瘦这样的词联系在一起。沉默是金的庹宗华，和吴倩莲分手后娶了长得很像他初恋的大陆妹。有一阵他老婆很爱上台湾节目讲婚姻生活，再后来渐渐不堪，报警说庹宗华家暴她，又插足某个议员的婚姻，被议员老婆捉奸，庹宗华一直不回应。最近的新闻是他和大哥打架闹到警局，已经混到大哥级别的小弟庹宗康为哥哥四处擦屁股。想起以前庹宗康提起在国光艺校有个少年成名、出类拔萃的哥哥时的又敬又畏，父亲老了，失去权威，变得老迈、无助、猥琐，而哥哥，又何尝不是呢？
如果不能像张雨生那样死于青春，就像苏明明那样适时退隐吧，最美丽的明星，要在最灿烂时消失。
作者：孟静，媒体人。
