文/韩松落
作为一个写娱乐的人，每次接到与音乐、与音乐人有关的命题作文，都有点犹豫，原因很简单，这类文章最难写。
曾经和一位著名的前乐评人讨论过这件事，他的感受和我一样，这也是他从乐评人变成前乐评人的原因。一方面，华语流行乐正处于颓势当中，音乐和音乐人的话题，不够引人注目；另一方面，相较于影视演员，音乐人的生活，少点戏剧性，缺少话题和故事，这是音乐人的职业属性决定的，听音乐需要少点干扰，而一个音乐人的八卦，往往会变成干扰，所以，不论做音乐的还是听音乐的，都在有意回避他们的八卦。
只剩下一条路，去评述他们的音乐，但这类评述是很难写得太长的，从历史和掌故入手的写法，已经被上一拨乐评人写尽了，从音乐本身写，很容易陷入虚无缥缈，或者技术评述的枯燥。所以，大部分音乐人，都给人无处下笔之感，除非是王菲或者周杰伦，他们已经成为一个娱乐综合体，一举一动都蕴藏着无数的料和点。
正是因为这样的原因，参加了《我是歌手》并且成为焦点的李健，才会在众人眼里变成一个冷萌的段子手的吧。比如，被问起参加《我是歌手》的原因时，他说自己是“出尔反尔”；被问到参加比赛的初衷，他回答“没有初衷，我只有高中”；歌迷们闻听他参加真人秀节目时，反应如何？他用“一片哀嚎”去形容他们；对胡彦斌的现场表现，他是这么评价的：“我觉得他发挥特别好，都快挥发了”甚至至连他早年参加《鲁豫有约》时的搞笑句子，也被挖了出来：“因为农村电线杆旁边都有猪圈，那个猪，太大了！而且好像啥都吃！你踢给它一块石头它也能嚼两口！”和他身世来历有关的部分，也都顺应了这种基调，他的父亲是京剧院的武生，在这种家庭气氛下长大，他自小学武术，会三节棍，擅长打架，曾被人当做“危险分子”。
是啊，面对音乐人，我们太需要一些点，去强化他们的形象感，去增加他们的娱乐附加值，而他恰好提供了这样一些元素，身为东北人，说俏皮话应该是天赋，又有人生阅历，俏皮话也能说得值得咀嚼，冷萌正是当下流行的性格要素，段子手身份也有更多叙述的价值，而冷萌段子手和他那些清寂空灵的歌之间，又有强烈的反差，写出唱出“风吹麦浪”、“绿草如茵”这种意象的歌手，突然冷萌起来，其间就有了强烈的戏剧性。
事实上，李健的歌就是他的故事，那些有着电影画面感的词句，那些曲折悠扬的旋律，和他那有着金属光泽的嗓子，就是故事。他不需要别的故事来配合，我们在不知道他的爱人是谁的时候，就已经被他的歌打动，现在知道了“小贝壳”的存在，知道了她的家世，对我们了解那些歌，似乎也没有太大帮助，反而成了强烈的干扰。歌曲里的那些个“你”，如果一定要有形象，也务必是虚拟的，是可以让任何人将自己的梦中人带入的。他既然已经用音乐给出了一个诗意的世界，我们也大可不必探究他此生此世寄身的世界是什么模样。
不过，如果那些微萌的句子，那些段子手形象，有助于他的歌被听到，让人们在神曲之外，发现另一种可能，也是一件善事。而对于一些人来说，他的故事完全不存在，他的歌就是他的故事，够我们沉浸一个下午或者一个晚上。需要故事去助听的人，和不需要故事的人，大可以相视一笑。
