我送你成亲 千里之外无声黑白
黄啸
周董说,明年1月36岁生日前婚娶。粉丝心碎,谱下“万人失恋日”。郭敬明曾粉饰关系说,我跟韩少是八零后的两个符号。要说八零后符号的辐射强度,这两个人都没有周董的级别,简直是情感核辐射,公开恋情,万人情书;宣布婚讯,万人失恋;大婚那天,不会万人失魂(婚)吧。
“听妈妈的话,别让她受伤” ——《听妈妈的话》
如果说世界上有一种感情能媲美母爱无私,那就是粉丝对偶像,那种消灭自我一切为你的程度,比冯氏恶心自己成全别人的小情怀浓烈一万倍。比母爱更爱上层楼的是,粉丝的意淫性占有欲,有种爱着你的爱,恨着你的恨,悲伤着你的悲伤,幸福着你的幸福的侵犯性,滔滔江水不容分说决堤而来,燎原之火可以燎天地那种劲道,就此建个人体核电站才不浪费的那么多那么巨大能源。周董携带小女友昆凌逛超市的照片曝光,粉丝在昆凌微博十几万留言;最近周董宣布婚讯,瞬间又是几十万留言。
“这真是20余年来最惊心动魄又悄无声息的一次失恋,十几年的喜欢啊……”“你怎么可以这么幸福,替我好好爱杰伦。”“你那么小,希望懂事一些。他脊椎犯病的时候,你要好好照顾他。他是天王,内心却还是个孩子。你要一直在他身边,给他一个温暖的家,为他生一个小杰伦。我们把我们爱了13年的男人托付给你了,你要真心好好爱他。”这是“你要好好替我们爱他”托孤文本,是本世纪最深情的万人情书,没有之一。
“估计现在医院应该都被哭昏的歌迷挤爆了。”“昆凌!!把我的青春照顾好啊!喂!”
“半年之后,期望不是昆凌。看了杰伦的访问,也没有提昆凌,说不定另有其人。”“虽然觉得像自己辛苦养大的娃被一个莫名其妙的女的拐走了,虽然对昆凌毫无好感,但是既然杰伦喜欢,估计她还是有魅力的吧!我是这么催眠自己的。”这是婚讯之后的万念俱灰,自我催眠文本。
“天青色等烟雨,而我在等你”——《青花瓷》
2011年周董传过一次婚讯,当时昆凌才18岁,粉丝完全无法接受,微博上哀鸿遍野,到处是“没想到啊,蔡依林、侯佩岑都没完成的任务,这个18岁的嫩模居然搞定了”这类刻薄言辞。如同之前各路J女郎的待遇,温岚、徐若瑄、赖薇如、曾恺玹、江语晨、侯佩岑,当然还有路人皆知的蔡依林,她们和周董的恋情,无不东躲西藏、受尽骚扰,恋情被百般挑剔,不被祝福,纷纷无疾而终,粉丝的破坏性不可谓不大。两年之后,粉丝眼看大势已去,昆凌天王嫂命格清晰,千军万马360度大转弯,以一种托孤般的悲壮,把他们的青春他们的爱人他们的梦中情人他们的孩子他们看着长大或者看着他们长大的周董托付给20岁的昆凌。太悲壮了,惊天地泣鬼神。
2003年夏天那个晚上,被我反复提起,因为太震撼了。我在香港铜锣湾看完《加勒比海盗》的午夜场走回酒店,路面被高压水龙头冲洗得光可鉴人,斜斜窄窄街道一队人在安静排队,转过一个弯,队伍在继续,再转过一个弯,再转过一个弯,再转过一个弯,队伍几乎蜿蜒了整个铜锣湾,多数人带着小凳子和耳机。实在好奇过去问,在干什么?答曰,明早周董签售《东风破》和《叶惠美》。很难形容的震撼,蜿蜒了真个铜锣湾片区的队伍!2003年的周董,荣登《时代》周刊亚洲版封面人物,该杂志赞他为“新一代的亚洲音乐天王”。周杰伦是继王菲、张惠妹之后,第3位出现在《时代》封面的华人歌手。叶惠美是周董妈妈的名字,他用来做了一个专辑,周董一直是一个《听妈妈的话》的孩子,钱都交给妈妈管,也是因为这个,粉丝对他充满母爱,周妈妈都接受懂事的昆凌了,粉丝们也就集体从了,大家一起当婆婆。众志成城万众一心,偶像你35岁结婚的愿望一定要实现啊,一定要幸福啊,然后赶紧当爸爸,赶紧上爸爸去哪儿啊。这个逻辑不归哲学家管。
“能不能给我一首歌的时间”——《给我一首歌的时间》
周董的粉丝不分阶层不分学历,一网打尽一代人,没上过大学的他在北大的演讲感性轰动,“如果听到‘简单爱’会觉得温暖,那我就没有白白在你们的青春里经过。”这就是吐字含糊、无法模仿的周氏句式。酷、闷、骚、内向、耍帅、才华、孝顺、不驯、古今,中外,潮流,先锋、邻家男孩……这些关键词全面mix成无与伦比周董,他说自己爱面子,打篮球进不进球无所谓,动作一定要帅。任何人向上攀爬的时候,背后都会有一片暗箭,不爱面子的人,为了安全就躲了,爱面子的人要体面,打死也要挺胸抬头一条道走到黑。不给自己留退路,就有望登上顶峰,而不是被射暗箭的人替代下来。周董27岁时候说,给自己两年时间,要成为罗大佑那样的经典,而不是昙花一现的流行歌手。把话说绝说满,不给自己留后路,然后玩命实现,是周董励志标兵的一面。
没有罗大佑那么多政体诉求,周杰伦和方文山组合,把歌写和唱成了生命本体。他第一个专辑,都是写给刘德华、阿妹这些天王巨星被退回来作品,没人唱就自己唱。所以从一开始,周董写歌唱歌,就是一种予求予取的情绪表达。他被狗仔队追烦了,就写个“虽然不是我对手,但可以成为我的狗”的《四面楚歌》泄愤;最爱妈妈,就写《听妈妈的话》;最多的是情歌,歌词旋律如泣如诉,意境天成,可以直接用来相遇,恋爱、失恋、求婚、不果,分手……“雨下整夜,我的爱溢出就像雨水,窗台蝴蝶,像诗里纷飞的美丽章节。我接着写,把永远爱你写进诗的结尾,你是我唯一想要的了解”、“能不能给我一首歌的时间,紧紧的把那拥抱变成永远”、“徒留我孤单在湖面成双”。中文的两千年美丽,俗雅起承,含蓄爆发,拒人千里,被组合成永远的周杰伦风。这是为什么粉丝会把青春给他,为什么爱他如兄如夫如子如父,因为他独一无二的,音乐。
“阳光洒在路上就不怕心碎”——《稻香》
患有僵直性脊椎炎、血管硬化程度已如60多岁母亲的周杰伦不止一次这样小心翼翼地回馈:“我要和大家一起唱到80岁”、“我已经想好了自己的退路,我是唱片公司的老板,所以我会签你们喜欢的小朋友,让他们唱我写的歌。”粉丝与偶像之间,你已经无法分辨哺育与反哺的主体。这铺天盖地的万人情书,在华语偶像里,再难找到第二例,就连迟迟才敢公布婚讯的“完美情人”刘德华都不曾承受,更别提王力宏公开恋情时,遭遇的是笑如潮水的调侃。除了时代变了,偶像的婚恋越来越能和粉丝共襄盛举之外,在周杰伦这里,最令人错愕的是一种粉丝代入感,直到极致。
周董大婚在即,千年粉丝们索赔青春不果,集体顺流而下用尽全力爱屋及乌。所有的错爱,都凝聚成气壮山河如泣如诉的万人情书,万人失恋,最终进入万人迎娶的喜大普奔社会,粉丝当久了,终将成婆。