畅销书绝对是观察一个社会，一个时代的重要视角。
假如我问，40年前最畅销的书是什么，相信很多人能答上来：红宝书《毛主席语录》、《毛泽东选集》、（俗称毛选）等毛泽东著作。没错，加十分。
假如我又问，汉朝最畅销的书是什么？估计很多人都要傻了。汉朝离我们太远，谁知道呢？那好吧，我来告诉你，汉朝最畅销的书是《孝经》。
这本书到现在也没有搞清楚究竟是谁写的，有说孔子写的，也有说是孔子的弟子写的，如清代纪昀在《四库全书总目》中指出，该书是孔子“七十子之徒之遗言”，也有人怀疑是后人附会之作。
这真是一个非常奇怪的现象，好像古代只有孔子最有文化，凡是搞不清楚来源的先秦之书，都让他来当作者，或者让他的弟子来当作者，好像这样就权威而得到流传了。
好吧，我们假定这书是孔子写的吧，如果古代有知识产权保护，如果孔子活到汉朝，或者说孔子的子孙可以通过法律手段维权，那孔子或孔家光是稿费、版税都赚发了，因为这本书是汉朝最畅销的书，孔家不数钱数到手抽筋才怪。
我这样说绝非空口无凭，据《太平御览》引《荀氏家传》东汉荀爽的话说：“臣闻火生于木，故其德孝。汉之谥帝称孝，其义取此也。故汉制天下皆诵《孝经》，选吏则举孝廉，尽以孝为务也。”一句“天下皆诵《孝经》”足见此书在当时畅销到什么程度，不敢说人手一本，也应该是家家皆备了。
有人可能会说，为什么汉朝最畅销的书是《孝经》呢？那我就反问了，为什么当年最畅销的书是红宝书呢？答案其实差不多。
汉代皇帝“以孝治天下”，皇帝认为自己是天下老百姓的父母，天下老百姓就是皇帝的子民。子女对父母要孝，子民对父母当然也要孝，子民要像对待父母一样对皇帝，要是不这样，就是大逆不道。故《大戴礼记 虞戴德》说，“父之于子，天也；君之于臣，天也。有子不事父，有臣不事君，是非反天而到（倒）行邪？故有子不事父，不顺；有臣不事君，必刃！”对大逆不道的子民，就该杀掉。为了宣传孝道，皇帝可以说是多管齐下：
第一，皇帝自作表率，讲孝行孝，汉代自汉惠帝起皆以“孝”入谥号。所谓楚王好细腰，宫中多饿死，上行下效，于是蔚然成风。
第二，加强教育，从“娃娃抓起”。汉代为了落实孝治，非常重视孝的春风化雨般的教化作用，《续汉书·百官志》说，地方“三老掌教化，凡有孝子顺孙、贞女义妇、让财救患及学士为民法式者，皆扁表其门，以兴其善。”就是说，在民间发现有孝行的突出表现分子，就给他发奖牌，送锦旗，表彰他们的孝行。
在汉代，在地方学校设置最普遍的经师就是《孝经》师傅，学生都得学《孝经》，这是必修课，哪怕你不想其他的经学如《论语》啊，《周易》啊，《孝经》不可不学，不但学校要学，回到家里要温习，不但老师教，家长也经常引章摘句考考你，于是，你只能从学多读多背。
第三，汉惠帝时举民孝弟、力田者免除劳役。就是说，孝行特别突出的人，还可以免除一些常人不能免除的劳役，这是非实惠的奖励政策。有激励就会动力，讲孝行孝者就会多。
第四，最狠的一招，就是选官用吏，以“孝廉”来衡量。皇帝认为“孝弟，天下之大顺也”，“廉吏，民之表也”，所以，立孝弟、廉吏之科来选拔官员，是不是忠孝，是不是廉洁，是头等重要的考核指标。到了东汉，通过举孝廉成为政府用人最主要的来源。
所谓“上有所好，下必甚焉”，皇帝这么重视孝，子民岂能不风行？而要在主孝上有所作为，成为积极分子、先进分子，就要用理论来指导实践，因此学习孝行宝典《孝经》不二法门，且夫《孝经》的理论指导确实是很到位，让人可以学以致用，立即转变成“生产力”。
譬如说，《孝经》告诉你，“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，是孝之始；“立身行道，扬名于后世，孝经鼎以显父母”，是孝之终。行孝要“始于事亲，中于事君，终于立身”，意思是说，行孝是从事奉父母开始，其次是忠心的事奉君主，最后是成就本身的德业。具体要求是，“居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严”。
《孝经》还规定，不同身份地位的人在行孝时也不同，天子之孝要求“爱敬尽于其事亲，而德教加于百姓，刑于四海”；诸侯之孝要求“在上不骄，高而不危，制节谨度，满而不溢”；卿大夫之孝要求“非法不言，非道不行，口无择言，身无择行”；士阶层的孝要求“忠顺事上，保禄位，守祭祀”；庶人之孝要求“用天之道，分地之利，谨身节用，以养父母”。
在诸多因素的合力作用下，洛阳纸贵，“天下皆诵《孝经》”。而在汉代，能像《孝经》这样畅销的书，恐怕只有王莽的八篇书了。
其时，王莽还是安汉公，杀了自己的儿子，发愤作书八篇，以戒子孙。马屁精司马护军为了拍王莽的马屁，建议将这八篇书颁下郡国，“令学官以教授”。王莽让公卿讨论，看需不需要这样搞，大家当然马屁拍得山响，“令天下吏能诵公戒者，以著官簿，比《孝经》。”就是说，天下官吏都要诵读王莽的八篇书，像诵读《孝经》一样，列入孝绩，作为升黜的依据。
扯了这么多，其实是想说，畅销书绝对是观察一个社会，一个时代的重要视角，一个时代有什么样的畅销书，以及为什么会有这样的畅销书，大家或被动或主动地读这些畅销书，背后大有文章可做，不信，你也试着去分析一下。
作者：廖保平，笔名西越，知名评论家、作家、诗人
查看作者更多原创文章，请点击作者专栏：
http://liaobaoping.baijia.baidu.com/
http://zglbp.blog.sohu.com/
http://163.fm/aXmalGy/
