如此强烈的个人代入感,要是汉元帝听到了,也会反感的。
(杨幂版王昭君)
文/廖保平
古代四大美女之一的王昭君为何出塞?因为汉元帝的后宫女人太多。葛洪在《西京杂记》中说:“元帝后宫既多,不得常见,乃使画工图形,案图召幸之。”意思是说元帝的后宫女人太多(具体多少无从稽考),不能一一临幸,就让画工毛延寿、樊青等将美女一一画来,他再按图挑选。于是后宫女人纷纷向画工行贿,希望把自己画漂亮点,好让皇帝挑中自己。王昭君不知道是脑子少根筋呢,还是恃貌自傲,没有贿赂画师,毛延寿便故意丑化她,因之没有机会得到皇帝的招幸。
后来匈奴来求亲,王昭君自请出塞,临行时汉元帝召见昭君,见她“丰容靓饰,光明汉宫,顾影徘徊,竦动左右”。汉元帝心里打翻了五味瓶,“意欲留之,而难于失信,遂与匈奴。”(皆出《后汉书》)
最无聊的是,王昭君本来是汉元帝的菜,元帝阴差阳错送给了外族小光棍,搞得一溜一溜的文人吃醋吃到骨头酸。杜甫酸:“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。”李白酸:“生乏黄金枉图画,死留青冢使人嗟。”王安石酸:“可怜青冢已芜没,尚有哀弦留至今。”直到近代,郁达夫还在酸:“当年若贿毛延寿,哪得诗人说到今。”
别以为就这几个文人酸,错了,还可以举出一大排,包括白居易、杜牧、李商隐、张仲素、蔡邕、耶律楚材、郭沫若、曹禺、田汉、翦伯赞、费孝通、老舍等等,都酸不拉几,限于篇幅不能把他们的酸诗酸文都列举出来。有统计说,总共有500多位知名文人写过王昭君,其中诗歌有700多首,小说、民间故事有近40种,不知名的更是不可胜数。一个女人让这么多的男人为她写诗作文,酸成一条河流,这绝对是一件举世难见的奇葩之事。
王昭君出不出塞,跟你们这些文人有半毛钱关系吗?没有,这叫皇帝不急太监急。汉元帝要是真心爱王昭君,就不会让她出塞,要“意欲留之”就能一定能留下。因为,昭君出塞时已是汉强匈弱,这从昭君出塞本身就可以看出。以前,汉与匈奴和亲,都是以“宗室女翁主”去和亲,用皇安宗室女子,特别是公主一类去和亲,而王昭君的仅仅是“待诏掖庭”(即尚未见过皇帝,《汉书·元帝纪》)、“后宫良家子”(《汉书·匈奴传》),并非宗室血统,用一个不具有宗室血统女人嫁给呼韩邪单于,那还叫和亲吗?叫赏亲还差不多,赏你一个女人。对这样一个平民出身的宫女,呼韩邪单于居然委屈接受了,还封昭君为“宁胡阏氏”,足见他对汉朝的畏惧讨好。
从和亲者身份的变化可以看出汉匈强弱的变化,对汉朝已十分有利,汉元帝果真爱王昭君的话,完全可以换一个宫女。历史上有“爱美人,不爱江山”的皇帝,汉元帝换一个宫女嫁匈奴,并未危及江山,有何不可?就算临时变卦,找个换人的理由又有多难?匈奴跑来求亲,看中的只是一个形式,是维持双方的和平,既然许配的女人不是“宗室女翁主”,随便派哪个宫女出塞已不重要,只要是个女的,活的就可以了。
依我看,汉元帝杀画工,以致“京师画工一时为之断绝”,未必是觉得自己失去一个美人,一个心爱之人,而是气在画工们“欺君”,皇帝老爷你们都敢欺骗,“欺君之罪”是死罪,你们不知道么,不知道就杀给你们看。
元帝把王昭君送了也就送了,皇帝从来都不缺美女。倒是醋溜文人还在念念不忘,吟叹千年,好像昭君出塞是多么可惜的事,又好像若是昭君不出塞会跟自己会有什么关系似的,其实一根线毛的关系都没有,皇帝都不管他的女人,甚至为了保护他的女人乃至他的女儿(公主和亲)不惜一战,你们在那个酸个什么劲?
退一步讲,就算王昭君被毛延寿如实画下,被汉元帝发现,得不得到宠幸很难说。就算得到宠幸,又会如何?依照王昭君不会巴结、贿赂画工的傲然独立个性,就是受了宠,在勾心斗角的后宫里,会不会被斗败以致身首两处,也是很难预料的事。
相反,王昭君嫁到匈奴,有人疼有人爱,老公死了嫁个更年轻的老公,生有儿,育有女,最后得以善终,这不比在汉朝皇宫要么做白头宫女,要么勾心斗角,血溅宫室要强多了?一排排醋溜的文人,所怀念和咏叹的,无非是一种“没有得到的东西永远是最好的”情绪,如此强烈的个人代入感,要是汉元帝听到了,也会反感的。
作者:廖保平,笔名西越,知名评论家、作家、诗人
查看作者更多原创文章,请点击作者专栏:
http://liaobaoping.baijia.baidu.com/
http://zglbp.blog.sohu.com/
http://163.fm/aXmalGy/
中国古代“四大美女”(西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃),尽管在民间家喻户晓、妇孺皆知,但客观地说,其真实性需要大打折扣。她们身上承载的更多的是一种人文负荷,掺杂着诸多后世附会的演义色彩;甚至很多只是传说,如貂婵只是一个文学形象,史书上未见其任何记载。而古代的“六大艳后”(夏姬、阴丽华、甄氏、李祖娥、萧氏、张嫣),则大抵是中国历史上真正的绝色美人,“横绝千古之丽”,而她们在各自所处的时代,是当之无愧的世上第一女子,历史上最美的几位皇后!
春秋时期第一艳妇当数夏姬。夏姬自幼生得杏脸桃腮,蛾眉凤眼;长大后更是体若春柳,步出莲花,具骊姬、息妫之美貌,更兼妲己、褒姒之狐媚,人称“一代妖姬”,史书上说“公侯争之,莫不迷惑失意”。她曾3次为王后、7次为夫人,可谓前无古人,后无来者。
据传夏姬懂“采补术”,嫁给陈国夏御叔后,不足9月便产一子,即夏征舒。御叔虽存疑惑,但早已被夏姬的美艳弄得神魂颠倒,无暇深究。后夏御叔正值壮年而亡,有人说可能死于夏姬的“采补术”。夏姬一直到40多岁仍容颜娇嫩、皮肤细腻,保持着青春少女模样,以其罕有的独特魅力为国君士大夫倾倒。
守寡后的夏姬,先是让大夫公孙宁、仪行父魂不守舍,后又将国君陈灵公卷入其间难以自拔。史载,每当夏姬之子夏征舒上朝后,陈灵公、公孙宁、仪行父仨便轮流与夏姬幽会。夏姬还把自己的内衣分赠三人,而陈灵公仨竟敢穿着夏姬的赠衣上朝,公开谈论与夏姬的风流事。
一次,陈灵公仨在夏家饮酒作乐,席间竟相互争论起夏征舒到底是他们仨谁的孩子。夏征舒受辱不过,怒杀陈灵公。公孙宁和仪行父逃至楚国,诉说夏征舒弑君。楚庄王偏听一面之词,便兴兵伐陈,杀死夏征舒,掠得夏姬。
楚庄王初亦曾为夏姬的美艳绝伦而怦然心动,欲纳入后宫,为申公巫臣谏阻,只好放弃。将军子反见夏姬美艳,欲霸为己有,亦为巫臣所劝阻。楚庄王便把夏姬赐予连尹襄老,不久襄老战死沙场。襄老的儿子甘愿背上与庶母乱.伦的骂名,很快就拜倒在夏姬裙下。其实那申公巫臣早已对夏姬垂涎三尺,最终设计夺得夏姬叛逃至晋国,所付出的则是抄家灭族的代价。
话说光武帝刘秀的皇后阴丽华非常之美。光武帝曾经这样评价自己的皇后:“仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华。”这句话的意思是说:当官的话要像执金吾一样,娶老婆要娶阴丽华这样的。执金吾是秦时保卫京城和宫城的官员,为人非常正直;阴丽华就是光武帝自己的老婆皇后。
其实阴丽华之所以被光武帝赞誉,并不是说她有多么的天姿国色,主要是因为阴丽华阴皇后比较贤能;史书曾经这样记载阴丽华“阴后在位之时,端庄贤淑,不喜言笑,有母仪之美。皇后内持恭俭,外抑宗族,为一代贤后。”由此可见阴丽华的贤德。
三国时代的绝代佳人甄氏,姿貌绝伦、气质非凡、才智过人。当年甄氏虽系寡妇之身(袁绍儿媳、袁熙妻),却博得曹氏父子仨(曹操、曹丕、曹植)同倾爱慕之情,并最终成为曹丕称帝后的皇后。
《世说新语·惑溺》有载:“魏甄后惠而有色,先为袁熙妻,甚获宠。曹公之屠邺也,令疾召甄,左右曰:‘五官中郎已将去。’公曰:‘今年破贼,正为奴。’”这曹操攻下邺城后,便急不可待地让人把甄氏找到,却被儿子曹丕先行一步抢得甄氏。曹操得左右禀报后,长叹道:“今年攻打邺城,正是为夺取甄氏啊!”曹操懊悔莫及!当时曹植也有心娶甄氏,曹操不允,最终将甄氏再嫁给曹丕。
曹植心中不平,十分怀念甄氏,终日借酒浇愁,言行更为任性。看来曹氏兄弟之后的“本是同根生,相煎何太急”中,似乎还带有甄氏的因素。曹丕称帝后,曹植虽靠“七步成诗”与太后的干预幸免一死,却被谪贬雍丘。
曹丕娶得甄氏后,起先对其很宠爱,生育了后来的魏明帝曹睿和东乡公主。但称帝后,则日渐冷落甄氏。不久,甄氏便因曹丕新纳宠妃栽赃诬陷其埋木偶诅咒曹丕而被赐死。
甄氏死后,有一次曹植入朝进宫,曹丕忽动恻隐之心,将甄氏使用过的一个盘金镶玉枕头赐给他。曹植睹物思人,泪如泉涌。归途中经过洛水,夜宿舟中,取枕而眠,恍惚间遥见甄氏凌波御风而来。梦醒后,便彻夜写下那传世名赋《感甄赋》,“翩若惊鸿,婉若游龙。荣曜秋菊,华茂春松”,抒发蕴积已久的爱慕之意。后来魏明帝将叔叔的这首《感甄赋》改名为《洛神赋》,大概是觉得原赋名太过直白,难免让世人联想起曹植与甄氏间的叔嫂恋情。
据传甄氏曾在宫中创造了美妙的灵蛇髻,并流行于魏晋女性当中。晋代大画家顾恺之《洛神赋图》中的洛神就是梳着灵蛇髻,这是甄氏生前常梳的发型。顾恺之在画中展示了曹植爱恋甄氏的故事传说,交织着人神异路,既难以割舍,又无法实现的悲情。
《北齐书·文宣李后传》描绘李祖娥是“容德甚美”。清代鹅湖逸士的《老狐谈历代丽人记》中说“高后李祖娥以秀慧而绝艳”,将她与西施、王昭君、张嫣、张宝珠并称为中国历史上真正的“五大美女”。鹅湖逸士认为李祖娥是“不幸生于季世,又嫁高氏无礼之家,迭遭污辱,几至玉碎花残”。后世却因此几乎忘记她的艳丽,其实李祖娥是“秋波善睐,神光动人”,属于“亘古所无,所谓横绝千古之丽也”。
高洋取代东魏称帝后,李祖娥被立为皇后。文宣帝高洋是个著名的SM虐待狂,嗜好用鞭子抽打嫔妃,甚至当众杀掉嫔妃。只有李祖娥一直受到高洋的礼遇与敬重。可见,在高洋心目中,这李祖娥是无人能替换的绝代佳人。
高洋死后,其子高殷即位,尊李祖娥为太后。不久高殷被废,高洋弟高演当上皇帝,李祖娥迁居昭信宫。高演早逝,高洋另一胞弟、武成帝高湛继承皇位。高湛垂涎这位兄嫂的美貌已久,即位后就逼迫李祖娥与之淫乱,以不同意就杀掉其儿子威胁,李祖娥只得被迫顺,还怀上身孕。
她的儿子太原王高绍德来拜见母亲,被告知不见后,就恼怒地说:“肚皮弄大了,所以才不见我。”李祖娥听后极其羞愧,生下一女后就弄死不养。高湛闻知后,手提钢刀大骂李祖娥:“你杀死我的女儿,我就杀掉你的儿子!”便当着李祖娥的面,将高绍德用刀柄打死。高湛又剥光李祖娥的衣服用棍棒乱打,再装进袋子扔至水沟。李祖娥苏醒后,被送至妙胜尼寺中。
李祖娥生性喜爱佛教,因此后来就当上了尼姑。但齐朝灭亡后,倒霉的李祖娥想当个尼姑也不成,被俘获送进关中长安。直到杨坚称帝建立隋朝时,才得以返回赵郡老家。
萧皇后天生就是一个人间尤物。当她出生时,其时占卜奇人袁天罡曾为她的相貌而惊奇不已,仔细推算了她的生辰八字,最后得出了8个字的结论——“母仪天下,命带桃花”。萧皇后以后的人生经历,似乎恰好印证了这8个字。她自13岁作了晋王妃后,便开始不断地被迫更换身份,历经了隋炀帝的皇后、宇文化及的淑妃、窦建德的宠妾、两代突厥番王的王妃,最后又成了唐太宗李世民后宫中的昭容。
萧皇后是南朝梁明帝的女儿,天生就是人间尤物,脸似牡丹,美眸流盼,腰似杨柳,仪态万千,娇媚迷人,几乎集天下之美于一身。中国历史上能像萧皇后那样数经改朝换代,总伴君王之侧的女人寥寥无几。
史书记载,萧氏13岁成晋王杨广妃,颇得文帝与独孤皇后宠爱,杨广也对其宠幸有加。杨广即位后,萧氏被册封为皇后。杨广虽妃嫔众多,但对萧氏一直相当礼遇。杨广曾数次下江南,萧皇后必随行。对杨广的暴政,萧皇后因惧怕而不敢直述,故作《述志赋》委婉劝戒。
大业十四年,杨广在江都行宫被叛军杀死后,萧氏便开始不断地被迫更换身份。先是被宇文化及带至聊城做自己的淑妃;宇文化及被打败后,落入窦建德手中,被迫做窦氏的宠妾;突厥王久闻萧氏美艳,从窦建德处强要萧氏,窦建德不敢挽留,于是萧氏便当了两代突厥番王王妃;唐朝贞观四年李世民大败突厥,迎萧氏回京,萧氏又成为比她小15岁的李世民的后宫昭容。萧氏逝世后,李世民以皇后礼将其葬于杨广之陵,谥愍皇后。
明朝懿安皇后张嫣,字祖娥,小名宝珠,是大明后期天启元年从全国初选的5000名美女当中,连过“八关”选出的第一美女,被册立为皇后。史载张嫣“颀秀丰整,面如观音,眼似秋波,口若朱樱,鼻如悬胆,皓牙细洁”。
张嫣个性严正,很有皇后风范,是位能母仪天下的女性。她非常不齿宦官魏忠贤与熹宗乳母、奉圣夫人客氏两人联手为非作歹的行径,便经常数次在熹宗面前提起两人的过失,劝谏他“远小人而近贤人”;有一次,熹宗见张嫣手握书卷在读,便问是何书,张嫣回答说《赵高传》。更曾以身为皇后的地位处置客氏,因此造成魏忠贤和客氏对她恨之入骨。但因为张嫣是皇后,不同于其他嫔妃一般容易对付,因此两人在背地里造谣说,张嫣非张国纪之亲生女儿,以混淆熹宗视听。
明熹宗天启三年,皇后怀有身孕,虽不知是男是女,却被客氏与魏忠贤暗中陷害而流产,此后张嫣一生未曾再生育。
明熹宗病危时,遗诏传位于自己的五弟信王,即之后的明思宗朱由检。明思宗能顺利登基为帝,张嫣功不可没。因此明思宗即位后,便尊封张嫣为懿安皇后。
崇祯十七年,李自成攻陷都城。眼见明朝亡国在即,明思宗命周皇后和袁贵妃自尽殉国,又挥剑砍断了自己长女——15岁的长平公主之左臂,同时也挥剑刺死了自己年仅6岁的幺女——昭仁公主。至于懿安皇后张嫣,则在自己的寝宫中上吊身亡,殉国明节。清世祖顺治元年,顺治帝命人将张嫣和明熹宗合葬德陵。
*作者:李子迟,鱼羊秘史原创专栏作家。湖南人,中国人民大学中文系毕业,曾在大学任教,现居北京,自由撰稿人,兼职教授,网络名博。