有人说,十二生肖中,猪是最脏的。凭什么呀?猪只不过是随其本性罢了!何况猪又非常爱洗澡,虽然它不到清且涟漪的水里去洗,而是到泥巴里去洗,但是,那也是洗澡。甚至水都不要,只要有土就行,这叫洗土澡,既土色环保,又舒服。土澡给猪带来的快感并不亚于人泡温泉,在它眼里,一堆土的价值远远大于一座SPA会所。
土是猪的最爱。猪长着硕大而且有韧性的鼻子,主要作用就是用来拱土的,从土里拱出草根、红薯、土豆吃。被驯化家养后,其爱拱土的天性不改,地上的食物不好好吃,依然是用大鼻子拱,给它一大盆丰盛的午餐,它上来第一动作就是先将之拱翻,和着土一起吃。这不知道气哭过多少养猪的村姑。
俗话说,人往高处走,水往低处流。诗云:“出于幽谷,迁于乔木。”都是讲,人也要不断求上进,从原来的生活环境中向更高一层迈进。
从幽谷迁向乔木,并非易事。在和谐安定的社会环境中,迁升的唯一途径便是读书。读书可以考取功名,有了功名,可以成为官吏,这也就爬到了乔木的梢上。这看似容易,其实是极其艰难的事,十年寒窗苦如果没有起到作用,要再来十年,等到爬到树梢上时,大多已经是白发苍苍了。
但是如果生于英雄出四方的乱世,机会就多了,哪怕目不识丁,如果时来运转,一不留神,就成了官吏,甚至列侯。这种一下子暴发的官吏,因为没有经过长期的磨难,就会将原来的生活习性带到新的环境中。
就像猪,被驯养后,依然要拱翻了午餐才肯吃。这种人,便是土豪。由于他们和官吏同属一个阶层,因此,说他们是土豪,他们自然不乐意,所以要称之为大土豪。
大土豪往往原本也是一普通农民、或者小商贩,因生逢其时,举国上下,风云突变,各地武装兴起,有枪便成了草头王,这大土豪碰巧有了枪,又跟对了人,不消几年功夫,由一农民或小商贩变成了一方诸侯。
历经百战的诸侯,则往往比较珍惜战争的果实,从打天下到坐天下,九死一生,成了诸侯,也往往兢兢业业,试图将这果实传给子孙万代。而成了诸侯的大土豪则不同,打天下靠的是运气,没有花太大的本钱。因为成功的速度太快,惯性自然也很大,所以大土豪靠着惯性,很快就不满意列侯之位,而是想当几天皇上。
汉代的陈豨,就是这样的大土豪。他跟随刘邦较晚,而且自己也没有大部队,只有一支五百人组成的敢死队。不过可别小瞧这五百人的敢死队,他们东突西闯,打一枪换一个地方,为刘邦立下不少战功,陈豨被封为游击将军。
陈豨是中国历史上游击战争的发明人。游击战不像大兵团作战,成本极低,打败了,死几个敢死的士兵而已;打胜了,那可不得了,成了以少胜多、出奇制胜的案例,会被编入西点军校的教材里的。
刘邦建国后,这么个战争奇才被封阳夏侯,负责管理河北山东一带政事、军务。河北山东素来出勇士,陈豨的敢死队的队伍也不断壮大,没几年,他便觉得,弄个五百人的敢死队,就挣了个列侯,现在手下已经几万人了,弄个皇帝也不算什么,不如反了吧!便率心腹大将王黃、曼丘臣等,树起造反大旗。
刘邦一得到消息就慌了神,天下刚打下才七年,龙椅还没有暖热,三宫六院还没有访个遍,陈豨这小子就要来抢了。所以,他非常重视,亲率数十万大军,前往河北。
一到那里,刘邦笑了,说:“原以为陈豨一定会南临漳河,北守邯郸,凭借天险,与朕抗衡,怎么陈豨这小子还要打游击战啊?”原来,陈豨并没有与刘邦对阵,而是窜入山林之中,用小部队骚扰刘邦大军。
但是,这骚扰很让人心烦,拖着刘邦不能回家与吕后团聚,动不动就会给自己搞出个以多输少的战例来,成为战争史上的笑话。正当刘邦无计可施的时候,他突然得知,陈豨手下王黄和丘曼臣原本是商人出身。刘帮暗想,像这种土性不改的土豪,身边也一定聚着和他们类似的人,而商人爱财甚于性命,所以,他决定不打了,而是发了道悬赏令,重金购此二人。不久,此二人的部下得知,便绑了他们来请赏。失去了左膀右臂的陈豨已不足虑,不久就被樊哙手下的士兵给杀了。
这是大土豪,大土豪乱世才出,所以比较稀有。而小土豪,即史书一般所称的土豪则数量比较大,尤其当皇上下诏,允许一部分人先富起来的时候,土豪便如雨后春笋一般,即刻遍布大江南北。
他们不同于大土豪的是,成不了官吏;与大土豪相同之处,都是没有经过长期历练。大土豪一夜成了列侯,小土豪则是一夜成了富翁。最重要的是,他们都将原来的生活习性带到新的环境中来。换句赞美的话说,叫保持本色不变。
原来是挖煤的,现在购了悍马,便用悍马来拉煤;原来是养猪的,现在盖了别墅,就将最下面一层堆上土、铺上草,继续养猪;原来是用锄头锄地的,现在有钱了,就给锄头上包一层黄金;原来爱吃大饼卷萝卜丝,现在用大饼卷龙虾;原来吃大葱蘸酱,现在用海参蘸酱;原来是蹲在地上吃,现在是蹲在沙发上吃。也就是说,鱼翅燕窝端上来了,要先将之拱翻到地上,再吃。
因为没有官职,用现在的话说,就是体制外的人,虽然也有可能花大把的银子捐个什么员外郎之类的虚衔,但那是印到名片上用的,手里并没有实权,唯一的权力就是开会的时候举举手表示同意。
与通过科举进入体制内的官吏相比,他们虽然富有,但是总显得寒碜。理论上,他们和老百姓一样,是官吏们的衣食父母,官吏是公仆,但是他们却供奉官吏如父母,这是因为他们的钱财都有些来路不明,官吏想整他们的话,嘴歪一歪,就能将土豪打回到平民阶层,更惨的还会打入牢房。
曾经的湖北首富兰世立就说过:“老板再大,也大不过一个处长。”宋末元初的诗人方回,属于体制内的人,虽然钱比土豪的少,但是总有土豪巴结着他,他有诗回忆自己得志之时说:“土豪勤问探,民户感恩私。”
巴结官吏,不仅是送钱送物,最重要的是,要能够在官吏面前装傻,装傻一可以显得可爱,二可以让官吏放心,没有哪个官吏愿意和精明的土豪打交道的。这土豪们,久而久之,就变得真有点傻了。
有专门研究土豪文化的学者说,土豪的第一特征便是傻。第二特征是俗。土豪傻,是与官吏相比的,如果与乡绅相比,才会凸显出他们的俗。
乡绅是些地方上的知识分子,受过寒窗苦,读过几本书。大都还有个秀才举人之类的功名,有的甚至也做过官,或者是县里有人,省里有人,朝廷里有人。官吏们要敬着他们一点,不然一个小报告打上去……谁知道他们的手眼通到哪去了呀。而乡绅自己很明白,如果不与官吏联手,像陶渊明那样,只能种豆南山下,想优哉游哉地过日子并不容易,所以,他们会主动配合官吏,但是不会低三下四地巴结官吏。
为了让官吏放心,表示他们不是来争权的,就要展示一些高雅的艺术爱好,表明自己对权力没有兴趣,而是志在山林。对平民百姓,则时不时地搞些思想品德教育,灌点心灵鸡汤,让平民百姓仰之弥高,钻之弥坚。
这种生活,让整天巴结官吏的土豪心向往之。所以他们要学着点儿,也来点艺术修养,比装傻层次要高多了。艺术修养如何得来,在土豪眼里,不就是琴棋书画吗?
弹琴,你弹你的《高山流水》,我弹《月亮代表我的心》也能凑合;下棋,你们动不动点目、算气、打劫,我就下军长吃师长的棋,直截了当;书法,土豪们往往比较拿手,因为他们见过大书法家的字,要多难看有多难看,所以不就是写得难看点吗?再不然,花五块钱,在地摊上请江湖书法家教会自己签名,抽空练上一练,当需要在贵宾签名簿上签名时,取出一支又粗又大的24K金制钢笔,龙飞凤舞地写下自己的大名,自己觉得还真把乡绅给比下去了;绘画,当然是有一点难,有人说画虎不成反类犬,那就搞点艺术品收藏。
这些招式,行家一看,从里到外都洋溢着的是俗气。尽管在平民百姓眼里,还真有点像那么回事。所以,大多数土豪不愿意和官吏、和乡绅比。如果和平民百姓比,他们的优势,也就是第三特征极度耀眼,那就是富。
土豪一般来说并不怎么欺压百姓,有些甚至还为家乡做点好事,比如修修桥、补补路,如有盗匪骚扰,他们还会捐一笔款购置武器。宋代兵制中干脆将土豪列为预备伇,而且是自带兵器的义务兵。
富、傻、俗这三个字概括了中国土豪的特征,换句话说,富傻俗形成了中国特有的猪文化。
或许有人会质疑,将猪文化与土豪文化扯一起是不是有点太牵强?当然,像陈豨那样的大土豪,还带有点猪的天性,念念不忘他的游击战术。而且陈豨之豨字,原本就是猪的意思,《史记集解》引邓展的话说:“東海人名猪曰豨。”那么,小土豪呢?
君不见,土豪的豪字里不就藏着一只猪么?
作者:李铎,北京大学教授。