（佛塔黄昏，作者供图）
大约十年前，第一次见到她，儿子已五岁，我推门而入撞见那笃定如大人般的孩子说：“嗨！爱丽丝！”狐疑地脱口问：“我见过你吗？”老太太经常不认识人，心很虚。开门的孩子边往里屋走自然地随口说：“见过你一百次了。”啊？这打击太大：“哪里？”他仍坦然地答：“我们经常一起飞啊！还有妈妈！”不会吧！
这样的对白，在喜玛拉雅山区司空见惯，进出将近三十年，还是无法习以为常。终于从他嘴里闹清楚了，我们一起在他的梦里飞翔多回，因此，他认得我，而我，一头雾水。即便是他的前世，我也未曾见过，这实在是太莫名其妙。他的父亲倒是多年老友，第一次在不丹听瀑见面时，也跟儿子一样，对我说：“我认得你！”我不意外，因为我的老师跟他是好友，而我的不丹干女儿是他的初恋情人。但他否认这层关系，坚称：“我就是认识你，早就认识了。”好吧，我不敢深究，也不想攀这层如梦似幻的关系，假装不明白，最安全。
今年初春到尼泊尔过境去不丹，第二次见到她，他们结婚有了孩子后多年，我终于清楚见识了这桩媒妁婚姻的实况。
我的干女儿太顽皮，因此，选择这身份特殊的男人，等于给自己找烦恼，你要嫁的是整个家族甚至整体社群，一个封闭的小王国。被隔离，是最终的结果，我没有亲眼目睹她的伤心，也许是得以快速抽离的主要因素。而这嫁入不丹的女孩，虽为同文同种同传统生活习惯的藏族，却是在美国接受教育的医学士，这桩婚姻如何促成的？实在很好奇。
多年前初见时，仅只共同用餐，未深聊，但印象深刻，心里清楚明白，这婚姻安排得对极，不得不佩服传统智慧。我很欣慰，
爱一个人，不仅仅是霸占而已，生活，不是一刀两面切的黑与白。
怎么也没想到，一路同游，从加德满都到不丹巴洛、听瀑、布拿卡、旺帝、宗卡、奔塘而回到尼泊尔，共十天的旅程，我们成为无话不聊的朋友，好似从来就很熟。她的个性，好得让人吃惊，舒服得，适合母仪天下。活了半世纪，从未见识这样有学识涵养却单纯真诚，对任何人都可以直接付出温暖，不假思索地关怀备至，好似人人都是自己的至亲。而她看着自己的儿子，眼神充满恋人旋律，如痴如醉，旁观者如我也跟着醉了。如果天下的母亲都这样看着自己的孩子，世界会不会不一样？
我爱上眼前转世者如佛像般的大手大脚，央求这可爱的母亲替我征询同意（很显然他们都不喜欢被拍照），她竟然说：“你就直接拍吧！问了他肯定不自在。”我若像她这么疼爱儿子，定然要拒绝，她却浑然自在体贴我的渴望，反倒让我不敢造次，没有打扰这巨人般的孩子。临行告别前，她极其有趣地让儿子伸出双手：“爱丽丝这么热爱你的双手，让她看个够吧！”那双教人想起往生多年先师的大手，乖巧地摊在眼前，仿若隔世。
许多西方人刚接触藏传佛教时，深刻感受到男女位阶不平等，而会问：“你们有女的获授记转世仁波切吗？”尤其是看见大师夫人们也要如弟子般，更谦卑恭敬地服侍丈夫，很自然联想到这传统社会的性别歧视。
放弃在美国继续进修，决定远赴偏僻国度嫁给不丹人，被同侪调笑：“做村姑的感觉如何？”始终维持坐得比丈夫低的传统习惯，她说：“我很快乐，从未懊悔，尤其是看到同学们纷纷进入无比忙碌的医药圈，恐怕终此一生都不会有自己的私人时间，遑论思考生死问题，我觉得自己很幸运。”
她为他端茶送饭处理生活琐事，侍者兼秘书，甚至替从未接受现代教育的他操刀书写，安排旅程细节，连机场过境表格填写，也贴心地随手代劳。眼看她轻松自如地做着这一切，始终心情愉快平和，仍有余裕随时关心周遭人的舒适感，同时偶而自我幽默，把传统与现代时尚的生活语汇，结合得天衣无缝，既谦恭又灵巧顽皮，仿若古今人物齐集一身，毫无时空隔阂感，钦佩的同时，似乎新鲜地揭开了另一层面纱。
“在你真正接受佛陀的想法时，何曾需要在乎自己的身份地位，或处于什么样的时空？我是谁，不会妨碍我成为觉者。如果接受轮回的事实，你会珍惜每一分钟，让自己尽快累积实力，达到证悟，认识自己的本质，发现众生平等的真相。”对于师承的敬畏，来自传承带给自己的影响，与支撑下去的力量，相信，远远超越自己认知的实际力道。
我从这位坦然自称村姑的现代女性身上，看见温煦的自然力量，阳光总是不吝惜地欣然露脸，不论走到何处，气候，慷慨地善待我们。
想起印度神话，长年躲在喜玛拉雅深山里苦修的印度舞神湿婆，冥想等待万年后，才与再转世的发妻相逢，仍需彼此考验地取得对方认同，这个凶神恶煞的才子，多才多艺却是毁灭大王，异常容易暴怒，把前来撮合说媒的爱神都给秒杀烟灭，却也瞬间融化在爱妻的怀抱里。这男女之间的高低位阶，只有两情相悦的彼此明白，非外人能看清。
正如她谦恭地伺候着自己的丈夫，却也信念十足地毫无委屈，夫妻与母子之间相望的刹那，所有人都一目了然，那浓浓的爱意，早已化解人世间各种各样的世故，只剩下一汪恬淡优雅的情怀。
老以为门当户对是个腐朽的观念，这嫁入深山做村姑的现代女性，若非家族传统背景相似，恐怕不会那么容易地融入。她说：“父亲在我拒绝相亲时告诫：‘至少有人愿意千里迢迢地来看你，你该尊重这份诚意，看一眼，再做决定。’我很感谢父亲的劝慰，让我没有错过这拯救我生命的男人。”
也许这只是个特例，却让我对“门当户对”有了更深层的认识。家教、门风，决定了这女人一生的幸福，包括她自我养成的涵养。
来源：腾讯《大家》
作者：陈念萱 (Alice N.H.Chen)，台湾知名作家、影评人，出版并翻译三十余本书。
