取决于电影的质量，每个月少则一次，多则三四次，深夜看完电影，步行穿过几条老街回家。该区域是传统的商业中心，近百年的历史。此时，骑楼下变成排档一条街，主要是烧烤及汤面，吃的人很多。
我也要克制坐下来吃碗面的冲动。能抵抗住深夜的饥饿感，主要是我对这些摊点的卫生状况毫无信心，他们从哪里弄水洗碗都是难题，怎么可能保证吃的东西干净？想到这里，自然不饿了。
你别误会，以为我要大声疾呼管理流动排挡。那些坐着“呼呼呼呼”享受面食的人，一点不比我笨，消费能力也不弱，路边常停着豪车。他们跟我一样清楚，这些大排档未必卫生，只不过，他们选择无所谓和不计较，为了满足食欲和对某种口味的追求，他们还是愿意在这里消费。吃完即使身体拉肚子，也认了。
我的饮食，自信还是相当健康的，品味清淡，以海鲜、蔬菜为主，几乎不碰猪肉和内脏，严格控制热量。但是，我理解在某些特殊时刻，人在“不健康、不卫生、不安全”食品前面的崩溃，无法时时保持克制，总有那么一些味道对你有杀伤力，以至于让你飞蛾扑火。我也是这样一个人。
隔那么几个月，有家川菜馆的水煮鱼就会浮现在眼前，越临近饭点，越具体：那层火红的辣椒捞掉，露出一层雪白的鱼片，就一瓶冰啤酒……一般来说，半个小时之后，我就会坐在那家餐馆里。
这家川菜馆不干净，和骑楼下的排档有得一拼。有次我不小心朝厨房探了个头，很同情厨师在那么肮脏的环境里工作，当然，我一转身坐下来继续吃。如果另有一家水煮鱼味道接近，环境稍微干净一点，那么，我自然会放弃这家。可是，没办法，它没有竞争对手。厨师兼老板，一个微胖的中年男子，脸上挂着笑意，做完事经过桌边，得意地说，我这个牌子，创了十多年，没人比得上，我还很便宜！然后，让我最头疼的一幕将会出现，他走到门口，大声吐一口痰，喉咙“和和和”运气的声音妥妥地送到每位食客的耳朵里，当年帕瓦罗蒂唱歌剧，也未必能这样让每人听舒服。
这么恶劣的用餐环境，再加上多油盐以及辛辣刺激，餐后的心理感觉总是不太舒服，脑海里这些想法渐次出现：得跑两万米才能烧掉这些热量！太不冷静了！再不能去这种地方吃饭了！像猪一样！
（电影《食神》剧照）
我的经验一点都不特殊，即：我们可以清楚地意识到，一些食物是不卫生的，不利健康，甚至会后悔，却还是去吃。人的需求，其多样性，其奇特性，无法穷尽，只要是自愿的选择，就让这交易完成吧，他人的干涉是多余的。你同意这点后，或许疑问不会停：那么，看不见的不干净，在我们的意识之外，怎么办？
比如最近爆出的上海福喜事件，它的母公司美国福喜公司，有105年的历史，在美国、巴西、英国、德国、匈牙利、波兰、西班牙、乌克兰、奥地利、塞尔维亚、澳大利亚、印度、日本、菲律宾、中国大陆、台湾地区等地设有50余家工厂。该公司生产的加工食品所供应的品牌有麦当劳、肯德基、必胜客、东方既白、星巴克、棒约翰、吉野家、德克士、7-11、星期五餐厅、汉堡王、美其乐、赛百味、宜家家居（餐厅部门）、华莱士、达美乐。这些鼎鼎大名的公司都成为牺牲品，单个消费者更没有能力去鉴定入口的食品是否卫生，难道只有受害的份？是否需要政府的强力介入，像许多人呼吁的那样？在坏消息的惊吓之下，“无力”的个人，习惯地向政府求助，好像成了条件反射。
我的答案是，不需要。最鲜活的例证是，上海福喜公司今年被上海市嘉定区评为食品安全先进单位A级，政府的监管部门是为其作了担保的。
你一个人，世上其他人全部联手骗你，那你必败无疑。这可能是你最深的恐惧源。大可放心，不存在这种联合。这次揭开上海福喜公司不安全黑幕的，是东方卫视，在这里，媒体并无联合福喜公司的动力，相反，它们在此事上利益相冲，报道一家百年大公司的无良行为，福喜公司损失了信誉和利益，而媒体增加了信誉和利益。假设一下，如果上海卫视的报道不实，那么，一定会有其他媒体（或个人）迅速指出，以期在纠错中取得好处，媒体也不可能合作造假。
在一个自由竞争的环境里，争夺市场、追逐利润，甚至仇恨、嫉妒都能成为监督竞争对手的强大动力。肯德基有麦当劳的把柄，那不得玩命地踩？百事可乐掌握了让可口可乐一夜间倒闭的丑闻核弹，它会忍住不用？消费者那么渴望真相，那么，真相一定会在第一时间成为商品，各类安全评测、消费指南将涌现，造假的成本越来越高，高到无法承受。政府介入这块，只会让事情更糟，等于它垄断了鉴定真伪的市场，政府首长的政绩冲动，执法者的索贿冲动，使他们趋向于选择性地利用真相；而搞定政府就等于摆平丑闻，公司也乐于行贿和动用关系，这比起应付刁钻古怪的消费者，容易多了。
越是自由的市场（包括言论市场），食品越是安全。
作者：连岳，当今中国最活跃的专栏作家之一，著名专栏《我爱问连岳》。
