激情不是爱情,妥协当然也不是。但能持久的爱情,必然宽容,必然包含一定的妥协。
在青春年少的时候,人总容易以为激情是情感世界的惟一标准,而妥协——天哪,这妥协的世界是多么可悲!
直到年岁渐长,阅历更多,终于,开始从各方面有点理解这妥协的含义了。
英国女作家多丽丝·莱辛是一位对社会的各个层面都有兴趣的小说家,她在作品中讨论战争,讨论政治,讨论殖民主义,甚至她讨论世界的未来——她也有不少科幻作品,但如同多数女性作家一样,爱情与婚姻也是她作品的重要主题。
《一个男人和两个女人的故事》是她的一个短篇。她的短篇一向有个特点,就是篇幅虽小,容量却可能非常大。在这个短篇里,她关注的是什么是长久的情感。
小说里有两对男女,两对都是艺术家,在外人看来,都是长久相爱的典范。
一对是小有名气的女设计师和优秀的电视记者,一对是新近成名的画家和同样画画但尚未成名的妻子。
前一对因为工作每年都要分开两三个月,后者已经十余年如胶似漆,不曾分离。
这一次,女设计师,因丈夫出差在外,只好一个人前往看望画家夫妇。画家夫妇新近得子,特意住在安静偏僻的郊区。
女设计师发现女画家转了性情,变得时而冷漠,时而暴躁,对丈夫非常挑剔,对女友也很刻薄。同样为人之母的女设计师明白,那是由于女画家跟婴儿建立了一种非常深沉的情感关系,这种情感甚至会远远超过男女之情,它意味着最深的依恋和独占。处于这种母婴情感之中的女画家,由于内心有对丈夫的愧疚,显示出的是一些变形的态度,她甚至半认真地提出,他们可以组成三人家庭,她只负责养育孩子。
女设计师和男画家被女画家激怒刺伤后,两人忽然就处于了一种暧昧之中,这是激情的前奏,两人马上就要被点燃了,这两个家庭马上就会被撕得粉碎,这破坏也带来强烈的激情。
但两人刹了车,回到了现实之中。
多丽丝·莱辛在小说中提出的是妥协。感情恒定持久必须有一些妥协。比如女设计师和丈夫相离的日子,相互都可能有其他的遭遇,但两人相聚的时候,总是因为彼此深爱,学会宽容相处。
女设计师和男画家最终止步,也是出于妥协。
激情不是爱情,妥协当然也不是。但能持久的爱情,必然宽容,必然包含一定的妥协。
青年时看到的爱情,看到的只有激情。中年后,就看见了妥协。毕竟要承认,人性是复杂的,人对激情是有渴望的,人生不可能像少年时的憧憬一样完美。复杂的人性需要妥协,需要彼此的包容和承担。
中年的爱情就有了能承担的力量,就更能长久地生长。
作者:西门媚,小说家、专栏作家。著有长篇小说《看不见的河流》