英语永远也学不会！
这种抱怨和哀叹，大概在中国早已经司空见惯了。于是，有人开始计算学英语是多么大的浪费。
作为过来人，我对此深有体会。记得我当年也有过类似的绝望感。但是，一位前辈安慰我说：你可以说你永远掌握不了量子物理，但谁都能掌握英语。不信你看看那些弱智的人，只要症状不是太厉害，他们虽然学校里的功课没法学，但大体都能讲话。这说明什么？语言就是习惯和经验，是时间堆出来的。你有了那样的投入，就会有产出。不可能永远学不会。
此言对我当时是个不小的鼓舞，身体力行之后，也深知这确实是至理名言。所以，当最近一位在英语中挣扎的学生发出类似的绝望声音时，我干脆对他说：“你还差两千小时。再花两千小时后看看结果，你的程度将大不一样。”
然而，看看我们身边的人就会发现，确实有许多英语“永远学不会”的人。有些人，不知在英语上浪费了多少个“两千小时”，至今连掌握英语的影子还没有。这是怎么回事？
首先，英语虽然是习惯和经验的积累，但需要持续的、有一定强度的积累。道理很简单：人有记忆曲线，也有遗忘曲线。只有在记忆曲线压倒遗忘曲线时，语言的积累才可能发生。每天看一个小时，记住了半小时的内容，这是积累。但坚持一个月后放弃，再回来时还是从零开始，并无所谓积累。如果每天只看20分钟，大概还不够你忘的，即使持之以恒，也难有什么积累。那些没常性、想投机取巧的，确实别想学会英语。所以我会要求学生：每天至少读一个小时，这仅仅是“保持状态”，然后到节假日突击强化，有所跃进。
如果你能这样持之以恒的话，那么下面的问题才是最关键。我辅导一位已经被美国挺好的大学录取、却依然在英语中苦斗的学生。我对她分析说：你的问题其实就两个。一个是会用字典、查单词，一个就是会把复杂句拆开，找出主句从句来，搞清楚哪个修饰哪个，然后再组装起来。这两个问题解决了，英语就差不多掌握了。
这听起来容易，操作起来则往往相当吃力。姑且谈查字典。最近一年辅导了几十个中国学生，这一经验，也帮助我反省自己学英语的经历。我们小时候在中国学英语时，都是这样的程式：课本上第一课、第二课地排列好。每篇课文后面，都有个词汇表。老师上课，也往往是先过一遍词汇表，或者学生自己先把词汇表看一遍。这叫扫清障碍。久而久之，就不会查字典了。后来有了英国引进的《新概念英语》，发觉课文后并无词汇表，而有围绕词汇进行的练习。
可惜，中文版往往画蛇添足，把词汇表加上，把引进的英语教程中国化了，否则中国读者不接受。后来上美国人的英语课，甚至连课文都没有。老师随着课程进展每天都发复印的文章，量大得铺天盖地，根本不管你里面的字是否认识。当时我们措手不及，适应不了，到处诉苦：“美国老师不教呀！”如今看女儿在美国的学校里读书，大量的阅读，也往往是没课本、没词汇表。
经过这一切，我终于领悟了皮亚杰的那句名言：“每当你告诉一个孩子答案时，你就剥夺了他自己去发现的权利。”学英语何尝不是如此？读书要从识字开始。识字就意味着要查字典，是自己探求的开始。但是，我们的英语教育，一开始就都帮助学生们把字典都查好了，把答案都告诉大家了。更糟的还远不止于此。要知道，任何课本，都是由浅入深。一二年级的词汇，都是最常用的词汇。
但是，如我所说，这些最常用的单词并非最简单的单词，其实往往最难，因为其词义最丰富。但是，课本的词汇表上，往往就列那么一两个意思，给学生一种懂了的幻觉。等他们在其他文章中碰到这些词时，就生搬硬套词汇表，哪怕明明意思不靠谱儿，宁可在那里捶胸顿足地挣扎，哀叹英语实在读不懂，也不愿意查一下字典：他们根本不相信这么简单的字自己会不懂！
所以，我教学生，第一件事情就要求大家买本大字典，标准有三：一是要几百块的那种，要收几十万个词的。五万八万词的小字典不够用。二是要有双解，习惯读英文的释义，那样理解才地道，实在读不懂，再读中文释义。三是要有丰富的例句，不仅要知道字的含义，还要知道怎么用。
有位学生为了一个简单的词查字典，事后诉苦说：释义有三页，读得头都大了。我说别着急，耐心读下去，这难道不是学英文的好过程吗？另一位同学碰到不认识的字就来问我。我回答：你自己怎么不查？难道把老师当查字典的机器了吗？她马上道歉，说自己积习难改，应该好好反省。
还有位同学，几乎和我顶撞起来：我字读不懂问老师，老师不回答，让我回去查字典。那么老师干什么呢？我只好告诉他：老师的教学目的，就是让你能够脱离老师。你必须自己先去试试…… 可见，中国式的英语教学，把这种等待、依赖的心理塑造得根深蒂固，在某种程度上就是教学生怎么学不会。
SAT题型的改革，剔除生僻词汇，其实就是要着重于考察学生对在阅读中自然积累的词汇的掌握程度。这在某种意义上，就是考你的阅读量。离开阅读量，词汇量毫无意义。我对学生的基本要求始终如一：每天有一定的阅读量。当阅读量达到某种程度时，你接触的单词就自然增多。每见到个单词，就象认识个新朋友一样，多点好奇心，拿着字典了解一下对方的方方面面，知道这个“新朋友”在此时此地出现的目的是什么。这么见面打了招呼，如果忘了也无所谓。人怎么能什么都记住？即使忘了恐怕脑子里也有个印象。你如果每天保持一定的阅读量，这个忘掉的“新朋友”过几天在不同的场合还会照面，大家总会熟悉起来的。学英语，其实就是这么简单，不可能学不会。
问题是，你如果拒绝学英语，只想学应试、背词汇，那当然就是学不会了。
来源：腾讯《大家》
作者：薛涌，波士顿Suffolk University历史系助理教授。著述包括《直话直说的政治》、《右翼帝国的生成》、《美国是如何培养精英的》、《谁的大学》、《炫耀的足球》 、《中国文化的边界》、《中国不能永远为世界打工》等。
