王元涛:韩国国会议员为何迷恋打架?

文/王元涛

在宪政国度,对政客尤其是高级政客而言,秀,是基本功,是入门卡。不会秀不屑秀不敢秀,你就早早地选择去当商人或工程师好了。

每次听奥巴马演讲,身边总有朋友长声感喟,频频点赞。我一般会正色告诉他们,那些好词好句都不是小奥自己脑袋瓜子里想出来的,他身后,有一个强大的写作班子,针对不同的听众,投其所好,量身定制,攒出不同的稿子来。小奥的能耐,在于他确实背得纯熟,讲得精彩,声情并茂间,能把智囊团的预设效果实现个八九不离十,因此,他也就相当于一个好演员,拥有一流秀的功夫而已。如果你认同他所阐释的理念,可以认真地消化吸收,但感动,就免了吧。

美国遥远,不可比,我们就说说近邻韩国,政客的秀,也是不得不做的功课,否则,你根本捞不到几张选票。每到选举季,你就看吧,城乡各地,议员或地方首长候选人开始纷纷出动了,他们有的身披绶带,在地铁口演讲,或分发竞选纲领;有的则深入农贸市场,与摊主或顾客热情握手,满脸堆笑,好话连连。这就叫拜票。有用没用,至少是个姿态。

在韩国2007年大选前,庆尚北道深山里的一个老奶奶,看起来能有八十岁了,突然出现在首尔大国家党党部门前,点名要见总统候选人李明博。问她为什么要见李明博,她说要给李捐款。工作人员就跟李联系了一下,李的智囊团发现,这一个秀的好机会,于是毫不犹豫,马上安排电视台跟进,让李明博与老奶奶见面。

老奶奶哆哆嗦嗦地从背包里掏出两个扑满,递给了李明博。李明博就开始从扑满里往外抠钢蹦,抠了半天,抠完了,全是五百元的和一百元的,一共三万块,相当于人民币150元左右。老奶奶说了一些话,大意是,她知道李明博是苦孩子出身,小时候家里没饭吃,吃酒糟,小脸吃得通红,满嘴酒气,被老师怀疑为偷着喝酒,差点被赶出课堂。所以,她希望李明博当上总统别忘了穷人,好好干。

李明博在电视镜头前表现得很激动,泪花一闪一闪的。大选后,电视台特地摸到了深山里,找到了这位老奶奶,老人家拿出那两个空扑满,得意地说,就是因为她那三万块钱,李明博才当上了总统。当然,真正在暗中得意的,是李明博的智囊团,这样偶然降临的机会,他们没有放过,获得了满堂彩。

与此同时,主动的秀,则更为重要。在竞选期间,李明博团队拍了一个MV,在全国各大电视台循环播放。是在一家街边最常见的小饭店里,李明博面前摆着一个大号石锅,里边是韩国典型的汤泡饭,李明博像个刚做完苦工的产业工人一样,在大口大口地吞吃着,烫得直伸舌头。

这时,一位五十多岁的老板娘出现了,冷冷地对李明博说:“快点塞,塞完快去工作!老百姓都没饭吃呢,你还在这儿吃什么?”李明博抬起头,憨憨傻傻地笑。韩国语里,关于吃,有多种说法,分敬语和一般用语,而这老板娘说的,是最不客气的接近骂人话的俚语,用东北话来说,就是塞,读一声。

据我的韩国同事讲,李明博的这个秀非常有效果,表达了多层意思。一是替人泄火,选前不是有很多人在骂李明博吗,好,现在李明博自己花钱拍电视骂自己,你们解恨了吧?二是隐含着李明博的政策主张,即主攻民生,做经济总统。同时也提示着李明博的贫寒出身,暗示他与下层民众没有距离。更重要的是,针对前任总统卢武铉老虎屁股摸不得不容批评的表现,李明博用这个广告来声明:我用微笑迎接一切批评。

电视台在大选后也找到了这家饭店的老板娘,她在电视镜头前乐得合不拢嘴,指着一张桌子说:“喏,李总统当时就坐在那儿。”

当然,秀在韩国这样的地方,基本符合其原意,即“展露”或“展现”。说起来,政客们活得也不容易,如果只是像选举时那样,偶尔需要秀一秀,那么经过排练之后靠表演是可以顶过去的。但长期活在时时刻刻不得不秀的环境下,人的本来面目就会逐渐清晰。秀变成日常,伪装当然要露出马脚。因而,选民的选择,才会相对靠谱些。

比如,我们可以举韩国政坛新秀安哲秀的例。他是医生出身,后来改行研究计算机病毒,白手起家创办企业,大赚特赚,迅速跻身富豪行列,一时成为年轻人的第一偶像。然后,他出书,他四出演讲,声望一日隆于一日。于是,举国上下一致呼吁他从政,参选总统。韩国人迷恋“经济总统”,李明博就是成功的先例。韩国人更是痛恨现有的政客一蟹不如一蟹,期望像安哲秀这样的政治新人乃至局外人可以给泥潭般的政坛带来强烈冲击。

安哲秀禁不住诱惑,终于下水,先是在大选中为民主党方面助选,随后顺利当选国会议员。但是,随着曝光率的增加,人们发现,他根本就是个书生加工程师,离熟练的政治人还有好远一段距离呢。起初的秀,为他赢得了支持;接下来的秀,就是展露真容了。于是,人们对他的热度,像落潮一下迅速消退。现在安先生可能明白了,什么叫做骑虎难下。朴槿惠总统任期结束后,安哲秀会不会参加下届大选?如果参加了,能否取得胜利?到目前为止,都已经变成了未知数。就是说,秀有收益,同样有风险。

对于秀的风险,韩国现任总统朴槿惠的感受一定最深。大选前夕,她深入街巷搞亲民秀,结果遭到一名对社会不满的大叔袭击,脸上被壁纸刀划出一条11厘米长的血口子,据说在医院里缝了60多针。此事可以分两方面看,一方面,是真有危险,万一那位大叔用的不是刀,而是枪呢?另一方面,朴槿惠遇袭,有一种极为强烈的悲情成分,让很多人联想起她的父亲和母亲。她的母亲,是在一次公开大会上被朝鲜刺客暗杀的,刺客本来的目标,是要杀她的父亲朴正熙,可以说是母亲替父亲挡了子弹。可是后来,她的父亲,还是倒在了自己人的枪口下,被手下的情报部长枪杀。这种悲情成分,反而催生出了更多的同情票,让很多中间派最终支持了她。因此,也算是因祸得福,完成了一次意外之秀。

在亚洲,日本和韩国都以议员公开打架而著名。韩国议员在开会的过程中大打出手,历来是秀场大戏码。实际上,这种秀也分两种情况,第一种是真打,比如,总统所在的执政党要通过一项法案,允许大规模进口美国牛肉,那么在野党代表受损害的农民一方,当然就要拼命阻止反对了。但是,反对党在议会中人数不占优,如果只靠投票,肯定投不赢,怎么办?只好充分利用程序阻止表决。在美国,议会少数派有时候会搞那种不受限发言,就是议员霸住讲台,说起来没个完,东拉西扯,读诗唱歌,甚至可以讲上一天一夜乃至更长,直拖到会期结束,本次表决无法进行,就算取得了胜利。

而在韩国,最方便的拖延战术,则是打架,而且是打群架。你就看吧,那些西装革履的大佬们,你掐我的脖子,我揪你的头发,你拎我的领带,我就脱掉你的鞋。饱以老拳的情况也会发生,但不太多。而且,别以为女议员在此时会退避三舍,她们往往还是发起肢体冲突的先锋呢。这样,议会陷入一片混乱,最好的收拾办法,就是今天的会不开了,议长勉强挤上前台,敲下木棰,宣布闭会。好,在野党的目的达到,战争自动停止。

这种情况,是真秀,他们是真心真意在展现愤怒,表达反对。和韩国朋友聊起议员打架,他们也会苦笑,承认民主发展还没有足够成熟。但同时,他们往往不忘补上一句:打架总比在座位上事不关己地睡大觉要好啊。

而第二种情况,就是假打了,“秀”的成分大一些。比如议会讨论一些不那么敏感的议题,如果通过的话,对执政党与在野党双方均无害,按理来说应该顺利过关才对,可是,有时也会有人动手打架。这就不是真打了,而是打给镜头前选民看的:看吧,为了维护你们的利益,我都已经流血了,下次一定要继续选我哦。等到现场直播的电视镜头一挪开,刚刚还张牙舞爪对打的议员们,肩并肩找地方喝酒去了。

当年与李明博同时参选总统的,还有一位经济共和党党首许京宁,算是把“秀”玩到了极致。他推出的竞选口号是:“对不孝子女要判处死刑。”还提出,如果获选总统,要送每对新婚夫妇贺礼1亿韩元,相当于50万人民币。2008年,韩国全境结婚总件数33万,那么“许总统”将为此支付33万亿韩元,这笔钱从哪儿出?三星集团同年的营业利润才17万亿韩元,许的承诺则要花掉两个三星。他这哪里是想当总统啊,分明是要实行最彻底的共产主义,把韩国通通分光。

令许京宁极为自豪的是,他的竞选网站,居然拥有三万注册会员,在帮他这个另类摇旗呐喊。在韩国第一大门户网站Naver,“许京宁”三个字一度成为最热词,排在搜索榜首,连李明博都被远远甩到了后面。

但大选结果,许京宁得票率仅为0.4%,属于惨败。那么,如此胡闹的家伙也能堂而皇之地参加大选,韩国的民主也太小儿科了吧?而且,大选岂不是变成了博取名声的好机会?难道不会一下子涌出成百上千的候选人吗?立法者对此早有预防,因此设了门槛。你申请大选登记,要先交上5亿韩元(250万人民币)押金。如果在正式大选中,得票率达不到15%,这笔钱就上缴国库了。秀是自由的,但秀也有代价。

大选后不久,许京宁被检察机关逮捕,因为他推出过一张照片,是他与小布什总统的合影。他说自己曾受邀参加小布什的就职典礼,检察机关则说,照片是PS的。最后,法院判处他有期徒刑一年半。

您可能还喜欢…

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>