2006年德国世界杯时，日耳曼的土地上流行着一首为东道主球队鼓劲的球迷歌，歌词的核心部分如此写道：“1954年是奇迹，1974年是运气，1990年是应得的褒奖……”
这恰如其分地描写出了德国人对于本家国足三夺世界杯的一致心态：在伯尔尼击败那个时代最伟大的球队匈牙利，或许真是虔诚的信仰赐予的礼物，这次不可思议的胜利也被视为日耳曼人战后崛起的一个标杆；拿下本土举行的首届世界杯时，德国队已经强大很多，但最后一击的成功也仰仗荷兰队突然的迷失——决赛前一日德国报纸曝出的荷兰队员裸泳丑闻，究竟对对手造成多大的杀伤力（尤其是传说中克鲁伊夫太太的“夺命连环call”），迄今仍是世界杯史学的一个谜；至于意大利之夏，虽然没人拥有马拉多纳的天赋，但那支聚拢了一代精英的德国队确实是当年最强大的整体，胜利实至名归。
（2014巴西世界杯决赛：颁奖典礼举行，拉姆高举大力神杯。CFP供图）
“2006年的冠军，将是最大的惊喜。”这是彼时的德国人对于正在重建中的德国队的期冀。在经历了2000年与2004年两届欧洲杯的不堪回首（2002年世界杯的亚军只是一次“回光返照”），德国足球尚未让自国拥趸建立百分百的信心。对常年浸润于光荣传统中的德国足球，2006年是一次罕见的“青春革命”与“血脉革命”，也是一次略具颠覆感的冒险。
时间终是证明了冒险的价值。当年的年轻人历经8年的磨练，已经具备了重新征服世界的实力，“Bereit Wie Nie”——“准备从未如此充分”，这句出征巴西的口号又再一次透满了德国式的自信。
如何来评价2014年的这次冠军？最接近的评语，恐怕还是24年前的那句“应得的褒奖”——没有闪亮整个夜空的超级明星，更接近人而非神的克洛泽，却恰恰打破了由一位“外星人”保持的进球数总纪录；这是一支均衡的队伍，说不出哪里才是他们的短板，无论纸面实力还是临场发挥，保持着相符的稳定性；他们也继承了德国足球曾引以为傲的强大意志力，有过接近困境的时刻，却能熬过极限；这支队伍同样成为继1990年后又一支创造了当届杯赛最高胜场比分并最终夺魁的王者……
但与24年前不同的是，现下的这位冠军更年轻更多彩更融入世界，而非当年被打上的力量派烙印，他们是整届杯赛传球次数最多的队伍，并赋予西班牙式的“tiki-taka”足球以全新的生命力，而其多元化的阵容中亦不乏以技巧见长的队员。想必会有许多文章总结德国足球从跌入低谷到再建辉煌的原因，重塑青训，可能是被提及最多的一处，尤其是德国始于2002年的全国性青训计划。
任何体育项目的成功，在总结原因时列入一条“重视青训”永远是不会错的解答，但德国足球这次重返颠峰，又怎会是“重视青训、重塑青训”这一言足以蔽之的呢？在决赛中进球的格策（1992年出生）、比他更小一岁的德拉克斯勒，都早在2001年就进入了顶级职业队的青训营序列。2002年全国性青训计划的威力若真全面爆发，恐怕还在四年后乃至更远的未来。
德国足球重获成功，建立在一系列宏观的勾画与微观的执行之上，重塑一套更现代化的青训体系与其严密的部署执行，是其中之一。依葫芦画瓢不难，而令我们这些中国旁观者模仿不来的，倒是德国在足球运动上的“大国地位”。8000万人口之于中国，不过是一个省级行政区的级别，但其拥有令我们难以想象的650万名注册球员，14个级别的庞大联赛体系、细致到每位球员的注册管理系统，这才是真正的大项目。
大国之大，人口是一个而非全部的元素。一个有了足够经济基础的大国，其民众才不会整日为衣食忧，才能匀出更多的时间参与、投身体育，而非仅仅将其视为一种投机的可能。一个有了足够吸引力的大国，其足球界才能引来诸多外裔人才，因为价值观而非金钱为己效力，也能拥有宽容的胸襟接纳这些族外人群。一个有了足够自信的大国，同样不会将竞技运动与国运挂钩，让体育承载其不该承载的责任。足球流淌在许多德国人的血脉中，这一点毋庸置疑。除了在1954年这个战后重建的特殊年代，德国人不会将足球的成功与民族的复兴之间作太多的联系。足球仅仅是足球，体育仅仅是体育。
很遗憾，这些中的许多，我们只能遥远地抱以空洞的羡慕。过去的若干年里，中国足球也在开展某种合作式的进校园计划，但在具体执行中，多部门间别扭的关系、整个社会文化的背向而驰，都是可以事先想象的。但让我彻底感觉这项计划中短期内将不会产生明显的正面效应，是从不止一位的教育系统官员嘴里听说，他们试图营造一个有别于体育系统的体系，那里将制造出新一代的足球明星——作为全世界最为流行也是对运动员本身客观条件限制最少的项目，足球从来无法通过“精英教育”得以拔尖，校园也好，青训也罢，只是一次让年轻人、让所有人爱上这项运动的普及，只有当参与者达到数十万计乃至更多时，优秀球员与明日之星才有机会得以系统出现。无成绩意识的准备，才会得到有成绩的结果。
塞普·赫尔伯格，1954年德国队主帅、伯尔尼奇迹的缔造者，曾有名言：“Nach dem Spiel ist vor dem Spiel”，可直译作“一场比赛之后就开始下一场的准备”，若再作引申，亦有“结果缘于准备”之意。这便是德国足球水到渠成的精辟总结。而我们却似乎总在试图走“为了结果而准备”的捷径，此路不通，至少对于足球。
作者：沈雷，上海文汇报体育版主编。
