人们以为成为超级天才必定开心，可他们没认识到忍受天下所有的笨蛋有多辛苦。梅西、内马尔、罗本、穆勒就陷入到这样的煎熬，他们发现国家队的同胞远没有俱乐部的队友给力，一方面是球员个人能力所限，另一方面是缺乏长期的默契。
梅西散步，内马尔累趴、罗本假摔、穆勒下跪，球迷从来不缺吐槽的槽点。阿根廷一盘散沙，梅西只能节省体力，寄望个人的灵光乍现；巴西前锋不中用，内马尔不得不拼到虚脱，以至被侵犯造成脊骨骨裂；荷兰只会屯兵后防打防反，关键时刻需要进球，罗本唯一能做的就是“跳水”；德国颟顸大汉偏要玩弄绣花针，把简单的事情变复杂，以至于穆勒弄巧成拙出尽逗比洋相。
八强产生之后，人们惊奇地发现，这是一届没有真正强队的世界杯，所有传统豪门吃相都很难看。不用翻出1970年的无敌桑巴军团，不用念叨贝利、贝肯鲍尔、马拉多纳的大名，就是2002年巴西的3R梦幻三重奏，2006年意大利卡纳瓦罗的防守艺术，2010年西班牙的Tiki-Taka“传球遛人”，就足以让巴西世界杯任何一支球队自惭形秽。
勒夫大概被瓜迪奥拉洗脑了，执意要造德意志的反，革日耳曼的命，放着战车冲击打法不用，非要接班西班牙，打造“世界第一倒脚队”。铁血、坚韧、直接、实用之类的光荣标签，都被勒夫自己撕得粉碎。7-1与其说德国过于强大，倒不如说巴西过于虚弱，德国没有一个恺撒式铁骨铮铮的领袖，而是越来越娘炮。
阿根廷华贵的球星们在中前场无法形成串联，梅西就像孤魂野鬼游荡，他本应该在90分钟里始终保持活跃，可事实上，他只能在某一秒钟的“梅西时间”爆发。梅西拥有偷懒的特权，这很可能得到了教练萨维利亚的许可，因为与其浪费体能与队友满场飞奔，倒不如随时保持个人英雄主义的必要精力。
巴西基因变异极度的“欧化”，再无一点儿桑巴韵味，犹如一位倾国美女做了变性手术，令人充满遗憾、失落和恶心。这不能完全归咎斯科拉里，因为缺乏具备创造力的球员，他所能依傍的只有内马尔和一条牢靠坚固的防线。当五星巴西无法炉火纯青的层层渗透时候，就只能英式足球一样粗糙开大脚，就只能在失去核心后酝酿1-7惨案。
范加尔是一位老谋深算的教练，但他除了大小王罗本、范佩西，剩下一手的臭牌。这是史上最丑陋的荷兰，他们甘愿送出七成的控球率，门前摆大巴等着被虐，然后凭借罗本等人的偷袭反噬一口。并非范加尔有意砸烂全攻全守的招牌，实在是没有人能撑起局面，你能想象飞翔的荷兰人连个像样的边锋都没有吗？
戴高乐说，没有谁能轻而易举地把一个拥有265种奶酪的国家团结在一起，而德尚做到了这一点。我们也许低估了这支配置均衡的法国队，但自从里贝里拒绝打针离队后，他们就注定不再是夺冠热门。方丹、普拉蒂尼、齐达内……法国人离不开伟大领袖，本泽马只不过是一个廖化式的先锋。
西班牙、意大利、英格兰、葡萄牙……没有哪支国家队的表现令人信服，他们都不是皇马、巴萨、拜仁、曼城的对手(想想巴萨的梅西、苏牙、内马尔MSN组合有多恐怖)，这是资本足球的胜利，这是金元利益倾轧国家使命，这是普拉蒂尼对布拉特的挑衅和逼宫。除了民族主义、爱国主义的噱头，除了疯狂赌球的博彩经济，世界杯的魅力进一步削减，纯粹观赏性来说，要远远逊色于欧冠淘汰赛。
欧足联绝不为世界杯让路更改赛事日期，里贝里、法尔考们挂彩宣布退出，C罗、哈维们带伤勉强作战，即便是巧妙留力规避俱乐部繁重任务的梅西，也缺少时间与队友融为一体。职业赛事正在蚕食世界杯，国家队的竞技水准只会越来越低。
比较一下国足和恒大，你会发现从不按规律办事的中国足球，也异常规律的符合国际大趋势……
作者：杨华，大公体育特约评论员
