文/刘佳
1999年,周云帆、陈一舟、杨宁,这三个在斯坦福认识的年轻人,带着互联网梦想和一笔风投给的钱回到北京,加入轰轰烈烈的互联网创业大潮。
回国创业,人才问题是关键。当时美国硅谷的互联网创业公司,大多都是从学校里挖人,三人决定:去清华找人!
清华大学里计算机系宿舍楼叫9号楼,系里每个年级的学生都在一个楼里,一楼是96级,二楼是95级。一个周六的上午,陈一舟、杨宁、周云帆三人走到楼下,踹开了第一个宿舍门。
宿舍里一个正在打游戏的同学惊呆了,忙问“你们是谁?”,但这三个人并没有回答问题,而是粗暴地开问:“你们年级最牛的人是谁?”
有点被吓到的同学拿纸写下来了,但他写的不是人名,而是ID。当时清华计算机系有个出名的“九井BBS”,按着BBS的ID名单,陈一舟等三人一起找上了系里的“牛人”们。
第一个被找到的是当时成绩第一的周枫。学生时代的周枫(后来做了网易有道CEO)住在103,当时正在上铺睡觉的他突然被三个陌生人推醒,喊他下来,问道:“听说你是你们年级里成绩最好的?!”聊了一会儿,热血的周枫就决定到清华门口的ChinaRen打工去了。
周枫当时主要给ChinaRen写邮箱,同去兼职的牛人还有周枫的下铺许朝军,以及住在他们隔壁宿舍的王小川。
最多的时候ChinaRen聚集了大几十号清华计算机系毕业和没毕业的,研究生、本科的学生做兼职,甚至还专门在清华旁边找了一个三才堂写字楼。
因为不少学生们去兼职打工,那个夏天成了是清华计算机系老师最痛苦的一个夏天——全班至少一半的人都逃课。因为那时候,14年前,周枫、王小川、许朝军一个月在ChinaRen的兼职工资就有8000块,简直就是土豪。用他们同学的话说,“过的是天天吃小炒的日子。”
在找到人才之后,ChinaRen在1999年8月终于上线。但当时的ChinaRen并不是大家所熟悉的校友录,陈一舟最开始想做的,和搜狐、新浪一样,做门户,但歪打正着,因为兼职的清华计算机系五字班(1995级)的学生和一个七字班(1997级)的学弟写了校友录,后来大家反而因为校友录记住了ChinaRen,此后ChinaRen沿着校友录的方向走了下去。
2000年,在王小川、许朝军、周枫等在内的多个清华学以每月8000块的工资兼职一年之后,张朝阳的搜狐动用了它在纳斯达克上市的400万股票,以当时近3000万美元的价格收购了ChinaRen。此后的王小川和周枫都去了搜狐。
搜狐的邮件系统最早也是周枫所写。但到了2002年周枫决定回到清华继续读了硕士,此后又去美国读硕博士,从搜狐出走,后来被丁磊招去做了有道;而ChinaRen的另一个创始人杨宁去做了悟空搜索。悟空搜索的名字也和ChinaRen有关,当时ChinaRen有个提问式搜索引擎叫做孙悟空搜索,杨宁新公司的取名很大程度上来自对ChinaRen的情结。
而王小川和许朝军则选择继续留在了搜狐。一位知情人士说,当时他们做了一款产品叫搜狐浏览器,做得巨烂,这也是为什么张朝阳后来一听到王小川做搜狗浏览器,就自然地说NO。
这也解释了,2008年前后王小川一度令张朝阳勃然大怒并把他架空的原委。之前失败的浏览器产品让张朝阳觉得浏览器对搜狐“不work”,极力反对。但试图说服张朝阳的王小川一边做搜狗输入法,另一边还是偷偷做起了浏览器,也就是二级火箭浏览器。
这一做法的结果是搜狗的搜索业务一度被交由他人负责,王小川被“打入冷宫”,地位一落千丈。据说最低谷时,有时候他只是擦擦桌子,思考人生,收到来自百度李彦宏被误认为可能是要离职。
这对王小川来说是一段难熬但也历练的日子。他在一次接受采访时说,“2008年到2010年这段日子,我真正体会到了这种痛苦,你怀了孩子,你为了他,不会去死,你要给生下来。”
“换个员工或者老板估计早都一拍两散了,但老张能忍,我也能忍。”
到了一年之后,张朝阳终于看明白了浏览器是对的,王小川又一次得到重用。后来的故事大家都知道了,王小川完善了三级火箭体系,完成了搜狗搜索如何寻找流量的问题,搜狗的格局一下子豁然开朗。
而和王小川一同留在搜狐的许朝军也成了搜狐技术总监。在2005年,许朝军离开搜狐去了校内网,也就是后来的人人。这里面有个小故事,当时的人人网其实另有其人,同时也是ChinaRen的有力竞争对手。当年有个著名广告牌叫“人人都上ChinaRen”,两边达到不可开交。2005年的时候陈一舟把已经死掉的“老人人网”renren.com域名买下,在2009年校内网更名人人网。
在王小川把搜狗做得有声有色的时候,2006年,从美国留学回来的周枫被丁磊招去做了有道。但和搜狗相比,当时的有道有一个重大的判断失误,就是因为搜狗已经做了输入法,有道不想被业界批评一上来就抄袭,所以做了有道词典。
但词典的变现太难。那一年,搜狗开始往前走,但有道和搜狗的距离越来越远。当时的王小川已经想得很清楚,在百度搜索框的强势竞争下,只有做到浏览器这一层才有机会成为用户的流量入口,但是当时的有道没有看明白,后来的周鸿祎却看明白了。
故事拉回到一开始。是金子,哪里都会发光,没有了ChinaRen的实习经历,王小川、许朝军、周枫还是能在中国互联网的历史上留下浓墨重彩的一笔。但如果1999年,不是当年做ChinaRen的陈一舟、周云帆、杨宁把清华宿舍的门踹开,今天互联网的故事或许已经是另外一个版本。
法制晚报·看法新闻7月29日消息,在茶楼内开设赌局玩德州扑克,教授赌技,并抽取5%的提成,原IT互联网行业举足轻重的人物,原人人网负责人许朝军因涉赌被抓。
2017年6月15日,北京市公安局治安管理总队接到举报:在北京市东城区一家茶楼门口,常年豪车云集,里面有人开设赌局。
接到报警后,警方立即开展侦查,经过调查,警方发现,这家茶楼内,有人边赌博边教授赌技,不仅如此,还备有充足的食品、饮料,甚至是药物,供他人使用。
侦查员介绍,一般一桌最多坐10个人,最长能玩到10个半小时。据法制进行时消息,开设赌局,教授赌技的这名男子是IT互联网行业举足轻重的人物——原人人网负责人许朝军,为了方便玩德州扑克进行赌博,许朝军才找到了这家茶楼,这也就是为什么这家茶楼的门口常年豪车云集的原因。
许朝军到案后供述,身边有很多人也在玩,这就是一种娱乐的方式,在这家茶楼的赌局内,许朝军不仅可以凭借自己的赌技赢钱,还通过教授学员赌技赚钱,因此许朝军也被学员称为校长,要想成为他的学员,都要经过严格的审核,而且需要有正当的职业以及一定的经济实力。
“2毛、5毛、8毛都是用的行话,意思是200元、500元、800元,每一场赌局不超过10万块钱,最终以网上银行结算,赌局结束后,抽取5%的费用,比如有个人赢了10万,最终结算也只给他10万块钱的95%,剩余5%自己留着。”
警方表示,被抓时,许朝军开设赌局已有半个月时间,涉案金额达300余万元。
目前,许朝军已被检察院批捕,案件还在进一步审理中。
这是两个清华同班同学迥然不同的人生:
1998年,他们还住在清华的隔壁宿舍,但19年后,一个因为涉赌成为了阶下囚,另一个则宣布即将前往美国敲钟上市。
人生就是这样的无常和精彩。
被抓的那个是许朝军,16岁考进清华,18岁就拿着1.5万的月薪给后来的首富陈一舟做开发,毕业后直接成为搜狐的技术总监。这履历,秒杀现在的大学生啊。
宣布上市的那个是王小川,当年他和许朝军一起给陈一舟的ChinaRen兼职打工,但月薪只有8000,只有许朝军的一半多。
2000年陈一舟把ChinaRen卖给了张朝阳,他也跟着进入了搜狐,但因为读研只是兼职工作,和搜狐技术总监许朝军没法比。
许朝军和王小川,是清华计算机系96级6字班的同学,大学时住隔壁宿舍。在他们人生的前半段,他们的经历相似,甚至许朝军比王小川更成功。
然而,在面对同样的情景时,两个人却做出了截然不同的选择,这也让他们走出了不一样的人生。
许朝军2005年跳槽到老领导陈一舟的人人网,后来又进了盛大在线做了一年COO,然后开始创业,做了点点网、啪啪APP、乌鸦匿名社交…然后,就没有然后了。
直到最近有新闻传出,许朝军涉嫌通过德州扑克聚众赌博被抓,赌资达300万元。
王小川一直待在搜狐,25岁时带着12个兼职大学生,用了11个月做出了搜狗搜索引擎,之后又忍辱负重做出了搜狗浏览器,35岁就做出了350亿估值,最近又宣布赴美上市。
人生,就是一叶扁舟,你我,都是划浆的舵手。或浅尝辄止,或激流勇进。选择不同,结果迥异;付出不同,收获迥异。
01
毕业后
考研还是工作?
两人第一次不同的选择是,2000年毕业后,该读研还是工作?
许朝军选择了工作,在他毕业时,大学时兼职的ChinaRen卖给了搜狐,作为ChinaRen的骨干,他也顺理成章地被张朝阳看重,而且担任技术总监。
王小川则选择了继续读书,当时他被保送到清华大学计算机系高性能所读研究生,所以他只好以兼职的身份继续在搜狐工作,直到2003年研究生毕业才正式加盟搜狐。
从2000年到2005年,许朝军一直是搜狐的技术总监,可谓春风得意。
相比之下,王小川2003年加盟搜狐后,被张朝阳指派去开发搜索引擎:“给你6个人,把百度灭了。”
王小川一脸黑线,6个人怎么够啊,于是他决定让团队6个人都自降一半薪水,把6个正职变成12个兼职。
那时适逢2003年毕业季,王小川开自己的捷达小汽车帮师弟们搬行李,终于从清华计算机系集训队招来12名学生,经过一番努力,居然11个月就做出了搜狗搜索。
2003年时的王小川
据说,这是“搜狐首次上线后未崩溃的大型技术系统”,想想就觉得有意思,搜狐当时的技术到底是有多渣啊。
然而,王小川还没有开心多久,2005年百度就上市了,中国的搜索市场一家独大,导致张朝阳对搜索兴趣骤降,并强行断奶。
最潦倒的时候,王小川要自己给团队擦办公桌,生怕他亲自挖来的十几个技术好手也跑了。
02
面对困境
坚持下去还是离开?
许朝军:遇到困难就躲开,走最容易的路
2005年,升为搜狐技术总监的许朝军做出了人生的一个重大决定:离开搜狐,去追随自己的老领导——陈一舟。
据说,这么做是因为他偶尔看到了社交的六度分割理论,就去讲给张朝阳听,想说服张朝阳做SNS,但是张朝阳却表现得无动于衷。
许朝军又去找刚开始做人人的陈一舟谈,两个人一拍即合,就这样,许朝军离开搜狐加入了人人。
当时还叫校内网的人人网
和老板意见不合愤而出走,许朝军的选择看起来无可厚非,因为社交领域即将爆发,追逐风口,这是一条更容易成功的道路。
然而,许朝军的问题在于,他沉迷于各种“风口”,甚至有点走火入魔了。
2005年到2009年,许朝军负责人人网的运营,2010年又跑去盛大在线做了一年的COO,然后开始创业,拿到了李开复200万美元的投资。
创业五年,许朝军的产品一年一换。2011年是点点网,2012年是啪啪,2014年是乌鸦,2015年9月是芥末校园,2015年底是音乐圈。
对此,许朝军有一句名言:“移动互联网上,一个产品推出一星期还不行,就赶紧换。”
2012年到2017年,被誉为互联网史上“史诗般5年”的黄金创业时期,许朝军见了风口就追,追到了什么?什么都没追到。
可以说,许朝军始终奔跑在追逐风口的道路上,然而这条路越走越偏,越走越窄,直到他涉赌被抓的消息传出,我们才想起,原来还有这样一号人。
王小川:从副总裁沦落到擦桌子,靠“打游击”做出了搜狗浏览器
面对同样的困境,同样不被老板认可,王小川是怎么选择的?
简单来说,王小川选择的是最艰辛的一条路:
坚守策略-被打入冷宫-商业模式被验证-重新被启用。
同样是在2005年,在许朝军离开之后,由于搜狗搜索没被市场重视,王小川又拉着团队做起了搜狗输入法,没想到大受欢迎,到了2008年已经有了40%的市场占有率。
2006年,年仅27岁的王小川被提拔为搜狐副总裁,这时候他有了一个新想法:做浏览器!
王小川意识到,浏览器的市场占有率将直接决定搜索市场的归属,于是决定开发搜狗浏览器。
为此,他还提出了一个“三级火箭”理论:搜狗拼音+浏览器+搜索引擎,而浏览器是连接两端的咽喉要道。
没想到,这一决定遭到了张朝阳的强烈反对,他说:
微软的IE市场份额那么大,都没有把必应(Bing)做起来,凭什么浏览器做成搜狗搜索就能做成?
在浏览器策略上,王小川和张朝阳发生了巨大的分歧。直到有一天,一个经王小川推荐进入搜狐的人走进他的办公室对他说:“老张亲口跟我说,搜索以后你不用管了,由我负责。”
张朝阳不仅解除王小川的搜索职务,还直接问“你还想做点什么”。王小川算是被“打入冷宫”,地位一落千丈。
据说,最低谷时,王小川只能擦擦桌子,思考人生。
那时候,很多人都以为他会离职,换做是许朝军,甚至其他员工,走了就走了,但王小川就是没走。
后来,王小川回忆:
“2008年到2010年这段日子,我真正体会到了这种痛苦,你怀了孩子,你为了他,不会去死,你要给生下来。”
没有控制权,没有资源,王小川唯有打起了“游击战”,一边做着公司需要的视频P2P项目,一边从各个项目划人做浏览器。
他暗地里和自己较劲,发誓无论如何都要把浏览器搞出来,天天没日没夜加班研究,终于在熬了无数通宵后,做出了搜狗浏览器。
浏览器推出后,浏览器一涨,搜索量就上涨,两年内帮搜狐拿下了10%的份额。王小川最终证明自己的眼光。
2010年,搜狗从搜狐独立运营,32岁的王小川担任搜狗公司的CEO,张朝阳担任董事。
如果这还不够,还有另外一件事情更能体现王小川的韧性:在张朝阳、马云、马化腾、周鸿祎等大佬之间“连横合纵”。
搜狗浏览器做大之后,周鸿祎找了过来,想要投资搜狗,“把搜狗浏览器业务转给360,同时360和搜狐成立一家合资公司专做搜索。”
要是周鸿祎拿下了搜狗浏览器…
张朝阳觉得搜索不一定要放在浏览器了,转给360也无妨,但周鸿祎和王小川一样,知道浏览器的重要性,所以就想拿到搜狗浏览器。
这下子,王小川慌了,浏览器实在太重要了,被收购了就等于被掐住了脖子。
在苦劝张朝阳无果后,一向更关注技术的王小川,也只能搞起了“合纵连横”的把戏,在签约前一周,他独自一人来到杭州,和张朝阳是说见客户,实际是来见马云。
面对马云,王小川就说了一个意思:“投资我可以抑制腾讯和百度的发展!”只花了40分钟,马云就答应投资搜狗,成功逼退周鸿祎。
2013年,周鸿祎卷土重来,张朝阳已经打算把搜狗卖给360了,又是王小川的一番游说让张朝阳改变主意,并且拉来了马化腾的4.48亿美金入股,并说服腾讯放弃了对搜狗的控股。
2013年9月16日,腾讯宣布投资搜狗,王小川站在张朝阳和马化腾两位大佬中间,腼腆的笑容背后掩饰不住的都是春风得意。
此时,搜狗估值350亿元,而王小川也才刚刚35岁。
讲到这里,应该能看出许朝军和王小川的区别了吧?
许朝军很“聪明”,遇到困难绕过去就好;王小川很“笨”,遇到困难,死都要解决,决不妥协。
试想一下,如果当年许朝军没有离开搜狐,那他肯定比王小川更早一步成为搜狐副总裁,更早一步和张朝阳发生摩擦,也许更早地遇到王小川遇到的一切。
那么,他能够忍受张朝阳的冷落,忍受自己事业的起伏吗?他有勇气和张朝阳、马云、马化腾、周鸿祎这样的大佬们来回较量吗?
许朝军曾经走在王小川前面,但却一直达不到王小川的高度(虽然王小川也没多高),有一句话话粗理不粗:想当一位合格的创业者,你够“耐操”吗?
18岁之前,人生是父母给的
18岁之后,人生是自己活的
从更深层的角度分析,许朝军和王小川的不同,归根结底还是家庭环境的不同,所导致的性格、见识的差异。
许朝军出生于湖北仙桃的一个普通农民家庭,父母以种地为生,许朝军小时候每天都在村里放羊,直到16岁时考上清华大学。
智商超群、成绩优秀的许朝军进入大学后,却一度怀疑自己报错了专业,因为“许多同学都来自北上广等发达地区,他们会装电脑,会买主板,甚至还可以编程序。他们会盲打,我却连键盘都没见过”。
相比之下,王小川的家庭环境就优越得多,他出生于一个知识分子家庭,父亲曾是工程师,母亲是中学物理老师。
从小学起,他就去参加计算机兴趣班,开始看BASIC语言的书。初中时,王小川拥有了第一台电脑“中华学习机”,高中时获得了杨振宁颁发的“伊利达青少年发明奖”。
18岁时获得第8届国际信息学奥林匹克竞赛金牌的王小川
两人的命运,大概在这时候就已经埋下伏笔。
许朝军在大学时做的很多决定,都和钱有关,因为他和他的家庭都需要钱。上大学后,他就去中关村给一些小老板编程,每个月赚2000,给父母寄1000,自己留1000。
后来,陈一舟找他去做ChinaRen,他更看重的也是1.5万的高薪,“我就这样莫名其妙去创业了,当时我也不知道创业是什么”。
至于2005年从搜狐出走,除了和张朝阳意见不合,也有一部分的原因是搜狐大幅下跌,他对此失去信心。
一位互联网人士对他的评价是:极度聪明,但投机味道很重,对金钱的渴求欲望很强。
人生就是缺什么补什么,童年时的贫困生活,导致许朝军迫切渴望成功或赚钱,这也一定程度上解释了许朝军创业5年换了5个产品的原因。
可惜的是,他空有一大把资源,最终却因为屡换项目而一事无成。
相比之下,王小川看得更为长远,短期的金钱诱惑,不太能打动他,他看重的是未来的发展。以至于苦守搜狐18年,丁磊、李彦宏、周鸿祎开了各种条件要把他挖过去,都遭到了果断拒绝。
只是,因为这样,我们就能把锅推给家庭环境,然后说“我们现在过不好,都是因为当年爸妈没教好我”吗?
如果你现在30岁了,还是浑浑噩噩一事无成,不去反省自己,却还要把责任推给家庭、父母,那你活该一事无成。因为你根本不明白,自己该走什么路,终究还是要靠自己选择。
放在几十年前,谁的家庭不是一穷二白的,像马云、王健林、任正非这些人,家里照样穷得叮当响,妨碍他们成为中国商界的大佬吗?
家庭环境,只能决定我们一时,但能决定我们一辈子的,还是我们自己的选择。
就像那句话说的那样:“18岁之前,你父母决定你活成什么样;18岁之后,你自己决定你活成什么样。”