我自出生至30岁，生活在合肥市安徽日报社职工宿舍大院内（俗称老报社），此处与安徽省邮电管理局合在一起原为李鸿章公祠，占地约1公顷。当年院子里，清代老房子横梁柱头浮雕上的人物栩栩如生，武将身披的铠甲鳞片，一片片都能数得清，长矛的缨须好像还在飘动，文官的帽翅也仿佛还在摇摆。这些小人在我的童年留下了极为美妙的印象，这世上还有如此精美的东西！也让当时仅有四五岁的我涌起一种英雄情结，直至今日仍难以忘怀。
尽管笔者是合肥人，住在公祠里，也姓李，但与中堂毫无亲戚关系，他自是姓许的从江西迁过来，所以合肥至今有“许李不通婚”之说。我们家自父辈由阜阳迁入，我爷爷倒是外形与中堂有几分相似，爷爷身材高大，颌下一部银须不怒自威。
据笔者考证，李中堂身高1.84米以上，从访美照片看出，李中堂与美国总统格兰特站在一起身高相若，格兰特身高6尺2寸，合1.87米（中堂穿的靴子略厚）。同僚称其“李大架子”，如同毛主席给罗瑞卿起外号“罗长子”一样。李中堂进士出身，当上了翰林，笔者查了下：竟然还是庶吉士（优等生中的尖子生）。
后李鸿章入幕曾国藩，再后来自办淮军团练，就是回家拉杆子，张树声、刘铭传、丁汝昌、叶志超、吴长庆、潘鼎新、聂士成等都出其门下。李统帅的淮军善用火器，打太平军战功卓著，经常杀降，有了从“翰林变绿林”的恶名。就是这个“绿林”，成了晚清中流砥柱。李也不在意恶名，他在上海江苏与洋人交往密切，说“洋人来，我就跟他们打痞子腔”。这点为他的曾老师很不喜欢。不过，不打痞子腔的曾老师，处理天津教案时大败而回。
当然，李从曾老师那里学会了一招“挺经”，越困难越挺，现代励志说法就是：永不言弃。近世日本解密档案：甲午战争中，日方已破译清国密电码，马关条约时掌握清国谈判所有底牌。大清皇家已同意赔款，李中堂还在那里为砍掉几万两苦苦费心；中堂赴日签约时被日本浪人开枪击伤面颊，血染黄马褂（原件存中国历史博物馆）仍不废谈判，舆论大哗，日本人才算减了一万万两白银。
与洋人打了一辈子交道的李中堂，是各国尊敬的贤达。考虑到晚清颓靡，考虑到刚刚甲午战败，考虑到大清到处是叶名琛、叶志超这样的高级脓包，1896年，李鸿章出访欧美时受到西方最高规格接待，实在是奇葩。但，这一位股肱之臣却在中国天天被拆台。
古代有以籍贯称呼名人的习惯，李鸿章被称之为“李合肥”。从李合肥的名字引申出来了一幅著名对子，“宰相合肥天下瘦，司农常熟世间荒”。翁同龢是常熟人，当过户部尚书（古代司农官职管钱粮的），当了军机大臣后也分管户部。这个翁同龢就是专拆李鸿章台的，他既是状元又是两代帝师，是著名的清流领袖（空谈派）。
翁管银子，李鸿章要钱就是不批。南北洋水师打报告要求购买洋枪炮弹机器，户部回复暂停两年，军火钱留下来发军饷；北洋十多年未添一艘新舰，开花炮弹少得可怜，速射炮也不批，说买那玩意儿浪费；北洋预订下来的高速巡洋舰被日本人买去了（就是甲午海战中大出风头的吉野号）！
甲午战前，翁某居然是坚定的主战派，为的却是报私仇。翁同龢的哥哥曾经被李鸿章弹劾罢官，翁父一气去世，父兄之仇翁同龢一直记着。明知胜率甚小，非要让李去打。清人王伯恭笔记记录拜访翁的情景，“翁同龢说:‘我正想让他到战场上试一试，看他到底是骡子还是马，将来就有整顿他的余地了！’” （《蜷庐随笔》）
光绪二十年，甲午，李的海陆军相继战败后，翁同龢还在那里清谈，一会促成光绪责罚李氏，一会说不能让李联俄抗日，一会拒绝英法调停，一会说要“调东三省兵，建大粮台，派大员大将”，一会说这个和约不能签，一会说不能割地。完全空谈！是谁划掉了北洋的开花炮弹、速射炮、高速舰？是谁干掉了帝国最精锐的北洋？是谁干掉了大清最优秀的海陆军将领？又是谁去签了马关条约？可怜，大清的股肱之臣以及台湾就这样被忽悠没有了。
四年之后，光绪二十四年，历史终于还李鸿章一个公道。戊戌变法前，虽然康有为系翁保荐而来，但光绪仍亲自下旨让翁开缺回籍（撵滚蛋）。百日维新失败后，光绪帝（慈禧）下旨“翁同龢授读以来，辅导无方，往往巧藉事端，刺探朕意。至甲午年中东之役，信口侈陈，任意怂恿。办理诸务，种种乖谬，以致不可收拾。今春力陈变法，滥保非人，罪无可逭。事后追维，深堪痛恨！前令其开缺回籍，实不足以蔽辜，翁同龢著革职，永不叙用，交地方官严加管束。”虽然那时光绪已被囚禁瀛台，但我坚信圣旨前段是光绪的本义。
光绪和慈禧终于看清了翁就是一个沽名钓誉的伪君子，只谋私利的专权者，厌恶极了他。这样的人今天仍很常见：表面大义凛然，口若悬河，以正义的名义以爱国的冠冕四处攻讦。实则搅局，一切以私利为出发点，而又无半点真实之本领。无怪，翁为官四十年几乎没有一个朋友！
而被翁同龢百般攻讦的李中堂，在光绪二十年几乎结束了全部的政治势力，虽赋闲内阁，仍坚持不辞职挺住，就是不让翁某人接位。时隔七年，在八国联军打烂了帝国的脸面之后，在生命的最后一刻，李仍为帝国做了最后一件事，签署《辛丑条约》。
（《走向共和》电视剧照，光绪与翁同龢，光绪看到《马关条约》最后通牒本时痛苦不堪。）
按今世眼光还中堂一个公道：光绪二十年的甲午战争实际是李氏所能调动的北洋水师及淮军陆军（4——5万人）与整个日本帝国作战，平壤作战狂奔500里的叶志超就是淮军嫡系。战前南洋水师有艘船在阅兵时借到北洋水师，战争中被缴获，南洋事后还写信给日军，说我们船是被借到北洋海军的，战事与我们无关，请归还。如同日俄战争，中国保持中立一般。都是妙得很！
光绪二十七年，拳乱平息后，李鸿章再次作为“卖国贼”，代表清廷签署了《辛丑条约》，签后吐血两次，临终一折“臣等伏查近数十年内，每有一次构衅，必多一次吃亏。上年事变之来尤为仓促，创深痛剧，薄海惊心”。
中堂大人遗詩一首“劳劳车马未离鞍，临事方知一死难。三百年来伤国步，八千里外吊民残。秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛。海内尘氛犹未靖，诸君莫做等闲看。”
据录，中堂大人在贤良寺去世前，起身欲语，竟无声，眼角两行清泪，殁年78岁。十年之后，武昌炮响。
作者：李天军，羊城晚报主任记者，作协会员，著有《深圳十二年轮》，擅历史钩沉。
