近年节俭办“两会”成了谈资。比如用餐回归“家常”,且要“光盘”;住处力求简朴,出行不再扰民,等等。据报道,今年“两会”将继续推行一系列节俭办会新举措:餐厅没有酒水,只提供白开水、柠檬水与散装的苹果汁,午餐提供10个热菜、5种主食。
按理,代表委员开会乃是工作,固然需要一定的物质保障,但也不能极尽奢华尊贵之能事,搞得像国家的贵宾一样,因此节俭办“两会”原本再正常不过。当然,政协、人大开了这么多届,某种风气的形成也非一日之寒。若是追根溯源的话,一届全国人大的后勤服务就已让徐铸成、宋云彬代表们感叹“真周到极矣”了。随着条件越来越好,两会的生活自然也越来越红火。
(1954年10月1日,出席第一届全国人民代表大会的劳动模范李顺达(左一)、申纪兰(前左三)以及刘胡兰烈士的母亲胡文秀(前左二)在天安门观礼台上。)
徐铸成和宋云彬均为一届全国人大代表,私交不错,两人在日记中对人大会议的情形都有记载。徐虽人在上海,但由广东选举产生;宋为浙江省政协副主席,也由浙江选举产生。一次会议时(1954年9月15日至28日),华东和中南代表赴京后被安排下榻华北局招待所,即徐宋两人同住一家宾馆(徐9月3日到达)。宋于8月17日抵京后原本住二五五号房间(似为独住),9月1日被调到三四四号房间,且与人(姚顺甫)合住,而同省代表中有人迁至北京饭店及和平宾馆,“待遇显有高低,余大不怿”。不止于此,“今日起开始报到,大部分代表均已接到通知,依规定时间前往北京饭店向选举委员会报到,余与姚顺甫独未接到通知,亦怪事也”。倒是徐对与人同住未见不满。
(宋云彬,第一届全国人大代表,第一、第三、四、五届全国政协委员,曾在中华书局主持整理《二十四史》。)
不过,这点待遇上的不爽很快被访友饮宴的愉悦覆盖了。私人宴请自不必说,公款吃喝也不菲薄。如8月20日下午宋云彬列席了政协全国委员会常务委员会扩大会议,“会中备晚餐,有绍酒”,“干杯者四五次”;次日会中仍备晚餐,“饮绍酒,酒尚佳”。酒足饭饱之余,还有精神大餐。8月24日,宋于“晚饭后赴中南海,在政务院礼堂看曲艺曲剧表演。曹察禄说《快书》(武松故事),侯宝林、郭启儒相声均佳。曲剧《罗汉钱》亦佳”。9月17日、18日两晚,宋都去长安大戏院看戏,19日晚则“至怀仁堂,看保加利亚人民歌舞团演出”。
再看徐铸成。9月10日,“下午,民盟在和平宾馆欢宴各地盟员代表”,徐与宋自然都在受邀之列,晚上“赴实验剧场看李亿兰之《张羽煮海》,广东小组所招待也”。11日晚,“大会招待在北京剧场看《钢铁运输兵》话剧”。13日,“晚饭后,代表同至长安戏院看马连良之《群英会》加《借东风》”,只是徐感觉“做工敷衍,唱亦一无所取,且不卖力”。尽管如此,徐仍不禁感慨“招待无微不至”,“从本星期起,每晚特约两三个戏院,任代表择一看戏,早一天通知秘书处”,且可以坐小汽车去。
(徐铸成,著名报人,曾主持《大公报》《文汇报》,第一届全国人大代表代表,第一、五、六、七届全国政协委员。)
宾馆服务如何呢?9月11日这天是中秋节,“晚聚餐加酒菜”,戏散场后徐铸成“回招待所,又每人发月饼二、梨一、苹果二、葡萄一串,真周到极矣”。9月22日,“北京开始刮风,气候也转凉”,“招待所给每人发羊毛毯一条”,徐再次感叹“对代表生活之照顾,真可谓无微不至”。10月1日,宋云彬国庆观礼后“回至华北招待所已近下午三点钟”,“中餐甚丰富,备有山西汾酒及啤酒、葡萄酒”。徐宋两人都嗜酒,舌尖上的享受不容错过,招待所加酒加菜自然深得其心。
高潮出现在9月28日。这天人大会议闭幕。据宋云彬所记,“晚六时半,全体代表在北京饭店新厅聚餐,设一百二三十席,每席十人,中菜,酒用绍兴酒及葡萄酒”,“毛主席起立举杯祝代表们身体健康”,“郝建秀首先起立举杯祝毛主席健康,各方面代表陆续起立举杯祝健康者不下二十次”,“歌唱家周小燕等先后唱歌颂毛主席之曲”,“八时,赴中南海怀仁堂观剧,常香玉演《断桥》,程砚秋演《三击掌》,周信芳演《打严嵩》,梅兰芳演《醉酒》”。徐铸成则补充道,“菜大都为冷盆,仅一热菜、一汤、一点心”,“宴会中,约定不离桌敬酒”,“代表们如邓芝芳、郝建秀等仍举杯向毛主席敬酒”。有吃有喝有声有色,招待已达极致。
宋云彬日记(《红尘冷眼》,山西人民出版社,2002年)中可以见到一届全国人大前四次会议的记载,第五次会议(1958年2月)未见反映,也许是其于1957年被划为右派后被剥夺了代表资格?不过对于作为代表所受招待,尤以第一次会议着墨最多,大概是新鲜感最强烈吧。徐铸成亦然(徐氏日记转引自《徐铸成回忆录》,三联书店,1998年)。从两人的日记里当能看出,无微不至地招待人大代表和政协委员其实是种传统。时至今日,吃喝有所收敛,至于看戏亦不似彼时频繁,但这大概是因为兴趣转移了吧。
作者:游有方 媒体人。