《火星救援》作者安迪·威尔是一位「太空宅男」，沉迷于相对论、轨道力学和载人飞船，从 15 岁起就被美国国家实验室聘为软件工程师。同时，他又一直有个作家梦，从小读阿西莫夫、阿瑟·克拉克这些经典科幻大师的作品长大。
一开始，他把《火星救援》的章节贴到个人博客上，读者很喜欢，但看起来很麻烦，于是写邮件希望能整在一起放 Kindle 上，他这么做了，Kindle 有一个最低价格的限制，0.99 美元，于是这本书在 Kindle 上卖 0.99。没想到一放上去就备受欢迎，成为 Kindle 上最受欢迎的科幻作品之一。出版商兰登书屋看上这本书，买了版权，之后又被好莱坞看上，《火星救援》被拍成电影。
现在安迪·威尔·威尔辞了程序员工作，专心在家写书。极客公园找到他，跟他聊了聊从程序员到作家的经历，科幻对科技发展的影响，和他对创业的看法。
极客公园：介绍一下你自己吧。
安迪·威尔：我一直就是一个宇宙狂人，从小到大都是，一直都是宇宙以及载人飞行的粉丝，甚至无人飞行。
极客公园：怎么想到要创作这本书？
安迪·威尔：我坐在家里想，我们要如何完成一次载人去火星的任务呢？使用真实的科技，现有的科技，如何把宇航员运送过去？他们在火星表面要做什么？他们怎么返回？
所以我开始构思任务计划，开始想需要何种技术手段。然后我开始想如果出了差错他们该怎么办？如果这个坏了他们该怎么办？如果那个坏了他们该怎么办？如果两样东西同时坏了他们该怎么办？
但不能让宇航员们去死啊，火星任务需要考虑可能出的技术故障，我感觉这些故障可以组成一个很好的故事。所以我就创造了一个倒霉的主角，让他痛苦得经历这一切问题。
中国在航天上做很多新的尝试
极客公园：在你的作品里，为何是中国最后成为了拯救者？
安迪·威尔：有好些原因。
首先中国正在做的宇航事业很新，很激动人心。相对而言俄罗斯已经做了很久，欧洲人也在这方面进行了很久，但中国在做很多新的尝试，并且中国在把宇航员送到太空中，而不仅仅是探测仪，所以中国比欧洲在这方面领先。
另外一点是，我不觉得俄罗斯在尝试新的东西，他们只是在批量生产密封舱而已。美国也没有在做载人航天的项目，但是中国人在做，他们也在做登月项目，中国在做令人兴奋的事情。
还有，令我感到不解的是为什么 NASA 和中国没有合作？NASA 与俄罗斯和欧洲国家都有合作，我们在冷战时期就和前苏联有（航天）合作项目。这不是一个国家安全问题，所以我们为什么不和中国合作呢？我希望我们可以有合作，这些就是我觉得中国元素很酷的原因。
极客公园：希望中国未来跟 NASA 真的有合作。不过两国航天体系处事方式还挺不一样的。我们发现 NASA 就比较公开，据你所知是为什么？
安迪·威尔：美国的航空航天计划从一开始就与宣传紧密相关，我们希望展示我们可以击败俄罗斯，美国航空航天项目的整个意识形态就是要告诉所有人我们在做什么，去卖弄我们都做了些什么，这基本就是这件事情的意义。
NASA 是在这样的环境中慢慢成长起来的，向所有人展示所有完成的事情。NASA 是一个公开的组织，所以所有 NASA 发明的东西都会让公众知道。比如要是发明了一个火箭推进器， 你可以自主生产它，并且收取费用，这一点问题都没有。没有谁拥有它们，这些都是公共资源。也许这与美国骄傲的情绪有关，我们对自己的太空计划非常自豪，我们对于航天项目以及登月感到自豪。
我对中国不公开自己的航天计划不是很理解，他们在做一些振奋人心的事情， 这些事情与大家息息相关，并且能让中国很有面子，为什么不呢？全世界对此都很感兴趣，我知道中国国家航天局有登月计划，我在想他们会直播吗？我会通宵熬夜看的，我会在半夜盯着电视，看宇航员在月球上行走。我希望到时候中国国家航天局会与大家分享。
极客公园：NASA 在推动你的书上做了很多，NASA 为何喜欢你的书？
安迪·威尔：NASA 对我的书非常支持，我感到很惊讶。我认为他们喜欢我的书有以下几个原因：
首先，它准确得描写了一个火星之旅。NASA 喜欢是因为这本书起到了教育大众宇宙空间旅行是什么样子的作用。
我也认为本书给了 NASA 一个正面的形象，NASA 被描写成了一正面角色，是解决问题的人，他们为此愿意贡献出生命，我确实认为他们是这样一批人，所以我确定他们喜欢这些内容。
并且，他们认为这部作品会让公众对航天项目以及登陆火星计划更加感兴趣。
航天技术发展缓慢因为我们没有目标了
极客公园：NASA 在很努力的做宣传，包括支持你的书。然而不可否认的是我们发现美国现在的航天发展远远不如六十年代？你认为原因是什么？
安迪·威尔：美国现在的航天研究陷入了糟糕的境况，航天飞船并不是一个很好的飞行器，它很危险，也许是人类建造过最危险的飞行器，它没有中断系统。
NASA 和空军暗地里有合作，然而之后，空军开始做自己的发射了，航天飞船就变成了负债。我们需要替换它，然而我们之后就再没有研发出它的替代品，航天飞船就该退役了。所以我们现在就完全没有载人航天项目了。
我们在研究欧莱恩密闭太空舱，那会是把美国人再送上太空的方法，但是在那之前，我们只能搭俄罗斯的顺风车了，这对国家是一件丢人的事。
空间科技研究的进展放缓，其主要原因是我们已经完成了我们给自己设定的目标，我们希望登月，我们做到了。所以接下来怎样？我们要去火星吗？OK 啊，但那要花好多钱，很难证明我们要登陆火星的合理性。
当美国还有其他很多帮助人的项目需要启动，那是一个很难回答的问题。我对此的答案是，我们需要在其他星球有稳定数量的人类居住。因为那样我们这个物种就可以被「备份」。做了二十五年的程序员，我知道备份数据的重要性。现在人类都在地球表面或者在低轨道，总有一丝灭绝的危险，在我们找到另一个可以居住的星球之前 。
极客公园：聊了很多宏观大问题，让我们来聊聊你个人的体会吧，你聊到你做了二十五年的代码工程师，工程师背景对你写火星救援有帮助吗？
安迪·威尔：我认为工程师对于解决单个问题非常在行，以及解决问题的方法。比如我希望得到这样一个解，然而我如何从目前的情况达到我想要的目的呢？路径是什么？
我认为工程师很擅长思考这类的问题，这也是为什么我们从事工程师工作的原因。我的整本书《火星救援》在说的就是这件事情，都是在说如何解决问题这件事。有一个工程问题，他便去找一个工程解决方案，以上主线不断重复，这对我而言是很令人兴奋的事情，是我爱做的事。
科幻作品是很多创新首先出现的地方
极客公园：《火星救援》里使用的一系列科学方法和解决方案让人感叹科学技术的力量。但是影视文学作品毕竟是艺术作品问题，你认为科幻作品在实质上对科技进步有帮助吗？
安迪·威尔：有。首先，科幻作品是很多创新首先出现的地方，不能说是创新想法，可以说是最后的产品。比如科幻作者阿瑟·克拉克说，我们可以把一个人造卫星放入轨道，并用它来做通讯，所以那是点子的来历。
然而更重要的是，好的科幻作品会增强公众对科学的兴趣。当公众对于科学的兴趣增强了，科学教育就会被提升。当科学教育变得更好的时候，又会有更多的人对科学感兴趣。更多人会在科学界有所成就，并把它当成一个很不错的职业方向，就会有更多的科学家出现，更多的科学家意味着更好的科学环境。
极客公园：辞掉程序员的工作来专门写作，对这个转变你有什么体会？你更喜欢写书还是写代码？
安迪·威尔：挺有意思的是，我真的很喜欢做一个写代码的人，我很喜欢做一个程序员。
当我辞职的时候，并没有觉得那很棒。是的，我要去追求我的（写作）梦想了，但我喜爱我的工作、老板和同事，那是一份好工作。
我并不确定我更喜欢的是哪一个，我辞掉我的程序员工作的时候已经做了二十五年了，我很擅长我做的事情，我在行业内得到尊重，我解决问题起来驾轻就熟，现在我是一名作家，然而我才是刚刚开始。我回到了初学者的状态，我回到了小人物的状态。
虽然我因为《火星救援》被人熟知，我依然需要证明我自己。所以我也不知道，这很有趣。我怀念做程序员是因为会有非常清晰的目标，比如，你需要写一个可以完成某个目的的程序，当你完成了，你的工作就结束了。他们给你一系列固定的功能需求，你做出来就好了。当你是个作家的时候，就得编出来一些东西，努力写一个故事，尽量写得不要太糟。
极客公园：你生活在硅谷，也一直做程序员，周围很多朋友创业吧。你有考虑过创业吗？
安迪·威尔：有过一点点吧，我做白日梦的时候想过 。我曾有过建立软件公司的想法，也许有一天我希望做点自己的事，然而我并没有很认真考虑这个问题。我一直是一个喜欢打工的人，给公司做程序员的工作，收入稳定，也不用担心运作公司的事。
来源：极客公园 采访 / 视频 李索菲 周恒星 编辑／纪云
·氧分子网（http://www.yangfenzi.com）延伸阅读：
据说90%的汽车极客都关注了
微信公众号：公路新势力
就在几个小时前，比预期时间晚了大概两小时十五分钟，北京时间凌晨4点45分许，马斯克的航天企业 SpaceX （译名：美国太空探索技术公司）在美国佛罗里达州的肯尼迪航空中心，成功发射了其最新研制的「猎鹰重型」航空火箭。
发射视频
火箭上面搭载了一辆特斯拉的初代电动跑车 Roadster 以及一名驾驶员 Starman。目标，则是火星！
Life On Mars
David Bowie – A Reality Tour (Bonus Track Version) [Live]
坐落在卡纳维拉尔角的肯尼迪航空中心，是美国的航空圣地。自从 1950 年 6 月24 日，美国第一艘火箭“丰收 8 号”在第三发射平台顺利升空以来，这里就一直是美国航空科技发展的见证者。阿波罗 11 号，也是在这里，第一次把人类送上了月球。
猎鹰重型官方图
而今天，Space X 在这里的成功发射了当下全世界最强运力的猎鹰 9 号，则让人类登临火星的梦想又近了一步。
发射前，马斯克玩推特：谁泄露了我的自拍
47 岁的马斯克频繁通过twitter发声，言语间洋溢着一个大男孩的骄傲。这一次，他准备了两份礼物，一份就是火箭，代表着人类星际航海的梦想！另一份则是 Roadster 和 驾驶员 Starman，代表着他自己。
关注微信公众号公众新势力（gzxsl2017），后台输入“HL”
看马斯克为了梦想热泪盈眶
人类最强火箭首飞成功 飞往火星
先放一组图。
接着说为什么这次发射，吸引了全世界科技爱好者的关注
因为，这是人类有史以来运力最强，而且在经济上最具价值的一次火箭发射。它的成功，为人类大规模的太空探索和商业化运营打开了大门。（后面，我们还会再说下。）
摆下数据：
近地轨道运载能力：63.8 吨——相当于一架满载乘客的波音 737 客机，比目前纪录保持者德尔塔 IV 重型火箭的 28.8 吨足足提高了两倍还多；
地球同步轨道运载能力：26.7 吨——相当于二战时英军一辆“玛蒂尔达”II 型坦克；
火星轨道的运载能力：16.8 吨——相当于一台 LAV3 装甲车。
更重要的是，它是可回收的，而且的确回收成功了。
不过，在猎鹰重型成功发射之前，却是谁都不敢打包票。
马斯克甚至在接受采访时说过：「真的别抱太大希望，我觉得只有50%的机会可以发射成功。」
现场果然出了意外。马斯克最早公布说，会在北京时间凌晨2点30分发射，但由于风力过大，最终推迟到4点45分才发射，差点就过了窗口期。
当直播现场的画面只有那一艘静静矗立在发射架旁边的火箭时，我们整个人都不好了。而镜头里的现场，也同样是鸦鹊无声。
不过，最终超乎想象地顺利。每一个环节，几乎百分之百没有出现问题。
尤其是火箭回收环节。当两节火箭，差不多同时落定、稳稳当当地落在靶心时，我们挥舞着拳头，全身都起了鸡皮疙瘩。
要知道，这并不是事先说好的剧本，因为SpaceX在此前曾表示这次发射并不会进行一级火箭的回收。不过这绝对是锦上添花，我们可以感受一下SpaceX直播现场里，观众们欣喜若狂的欢呼声。
好吧，马斯克你就炫吧，今天整个世界都属于你。
此外，在这架火箭中，除了「压舱物」Roadster之外，还有三个小东西。
第一个是一张镭射唱片，上面刻录了一首来自英国已故摇滚歌手David Bowie 的成名作《太空怪咖》（Space Oddity）这张唱片用的是5D镭射刻录，所以可以完好保存非常长的时间。同时Roadster本身也会在太空中不断循环播放这首歌。
不过声音在真空中是无法传播的，大概只有外星人把Roadster带回家里，才能听到来自蓝色星球的音律问候吧。
第二个是放在Roadster底下的一块铭牌，上面不仅有SpaceX的LOGO，更刻上了SpaceX超过6000名员工的名字。
话说你都放上Roadster了，马斯克你也不顺便刻上特斯拉的员工么…
最后一个，就是一个穿着SpaceX宇航服，坐在Roadster驾驶座上面的人体模型。马斯克把他命名为「Starman」（星际游客）。（后面我们还会细说下）
有一点很有意思，这辆Roadster的中控上被贴了一张纸，上面写着「Don’t panic !（莫慌）」。这是马斯克最爱的一句话。
所以，莫慌，这将会是一场无与伦比的旅程。
点击本文原文链接，合理使用科学工具
查看在外太空的 Starman 带来的视频直播
向火星进发的 Roadster 和 Starman
如果说这枚火箭，是马斯克代表人类，送给未来的礼物。那么，火箭里装载的 Roadster，以及很多细微的小细节小东西，则是马斯克自己送出的礼物。
David Bowie
先说音乐，我们开头已经放出来了，歌名叫做「life on mars」，演唱者是David Bowie ，史诗级摇滚歌手，格莱美终生成就奖得主。上个世纪70年代，还主演过科幻电影《天外来客》，马斯克个人非常喜欢。
在此次发射中，我们几乎随时都能听到他的歌声。甚至，连 Roadster 里面的驾驶员「Starman」，同样也是David Bowie的一首歌。
阿西莫夫
此外，在Roadster的仪表盘里，还藏着一个跑车微缩模型，同样有一个宇航员小人坐在里面，车上还有一套阿西莫夫的《基地》三部曲。而「基地」三部曲，几乎可以说是当下绝大多数科幻迷的启蒙书。（惭愧，我只看了不到一半）
最后，则是这辆车和驾驶员「Starman」
第一代 Roadster 是在 2008 年发布的，它是世界上第一辆充满电续航达到 200英里（ 320公里）以上的电动汽车，而且它的百公里加速只有 3.7 秒，是当时同价位（11万美元）的跑车里面加速最快的。
自从 Roadster 诞生之后，世人看待电动汽车的态度开始 180 度大转变，特斯拉更是成为了汽车界的苹果，十年来一直引领着电动汽车乃至整个汽车产业的发展。
为了 Roadster以及后续的特斯拉诸多车型，马斯克一直在遭遇各种质疑、攻击，甚至诽谤。而正如我们此前所报道的一样，特斯拉在马斯克的整个商业帝国中，无疑是最为核心，也令他焦虑和骄傲的。
现在，马斯克将「Starman」驾驶着的Roadster，一起发往火星，心底下一定是骄傲。
他说，如果一切顺利，这辆 Roadster 将在辰宿列张之间，徜徉将近 10 亿年，直到某个地外文明开启这份礼物，或者就这样在星际间流浪。
而这个 Starman，也许正是马斯克梦想中未来的自己，在 SpaceX 新一代火箭里面，继续为人类的未来开疆拓土。
当不远的将来，SpaceX 具备将人类运上火星的能力时，马斯克会不会选择回到他的「故乡」？他第一句话会不会是：
「终于，我回来了！」
那划过夜空的巨大火箭 打开了通往星空的大门
不知道今天凌晨，有多少人和我们一样，等待过这次火箭发射。
SpaceX 今日凌晨的推特截图
由于发射时间一再延迟，在等待时，我们重温了去年圣诞节前，SpaceX 的另一次发射。
现在，就从这里出发，再谈谈猎鹰重型火箭。
虽然对科技造物已经有所厌倦，但当去年12月，这枚巨大火箭创越夜空时，辉煌壮丽的景象，依然震撼了芸芸众生。
那一次发射，是SpaceX 的又一次商业发射。东主，是铱星公司。当时发射的猎鹰 9 号火箭，一次性替铱星公司将十课卫星送入了太空。
这些新的卫星，将替代那些老的卫星，从而构成全新的全球通讯网络。
这一次的替换，同样也是人类历史上最大的卫星升级计划。一旦完成，将成为唯一覆盖全球的语音和数据卫星通信网络，为航天、海事、物联网、政府机构、陆地通信等业务提供服务。
猎鹰9号火箭回收的官方动画截图
而铱星公司选择 SpaceX ，则是因为 SpaceX 的猎鹰 9 号火箭，具备独家的火箭回收能力，使得发射卫星的费用更低。
两年多以前，也就是2015 年 12 月 23 日，SpaceX 的猎鹰 9 号 FT 火箭在成功发射之后，又成功地在卡纳维拉尔角空军基地实现受控软着陆，成为人类历史上首枚可回收的火箭。
事实上，去年圣诞的那次发射，已经是 Space X Iridium 任务的第 4 次发射。所使用的猎鹰 9 号火箭，更是已经执行过铱星计划的第 2 次发射任务。
本次猎鹰重型回收画面
从经济上来看，火箭可回收，意味着能够重复利用火箭上面的零部件，也就是可以节省大量的资金。马斯克曾经在推特上面表示，技术成熟之后的可回收猎鹰火箭可以节省 99% 的成本。
这时，火箭就成为一种交通工具，一种可以让人们来往于星球之间的交通工具。
负责回收火箭的驳船被命名为“Of course I still love you（我当然还爱你呀）”
但是，要征服星空，人类还需要更大推动力的火箭。
它，就是马斯克嘴里的「野兽」——猎鹰重型火箭。
这个野兽是由 3 个猎鹰 9 号火箭并联而来，足足有 27 个喷口，运载负荷能力是当前最高火箭的两倍。
它的满载质量达到了将近 64 吨，相当于一架波音 737 飞机加上所有乘客以及行李的重量。而猎鹰重型的推进力更是达到了 228.2 万牛·米，相当于18架波音747同时起飞，或者是 1500 辆布加迪威航同时加速。
而这一次猎鹰重型火箭的发射成功，不仅是 SpaceX 一次极为漂亮的技术展示，也是马斯克未来蓝图的一次展示。
在太空中的Roadster
也许我们有生之年，真的可以看见电动的、智能的汽车走进千家万户，而人类的家园，也不再仅仅局限于这颗美丽的蓝色水星球。也许未来会以比我们想象之中更快的速度到来。
以马斯克之名。
文/毓肥 来源/公路新势力（WeChat ID：glxsl2017）