我不认识罗尔,那晚我的朋友圈被他的文章刷屏时,我也没有迅速打开它,诚实说我邮箱里每天都会收到一二十条各类个人求助,真假难辨。另,我不太喜欢标题《罗一笑,你给我站住》的腔调,显得不那么诚恳。
但这个求助在两小时筹集200多万元时,让我惊讶了,可谓前所未有。然后,更吊诡的是全局反转,这笔巨款又被生生退回去,可谓空前绝后。
当事人罗尔,一个白血病孩子的父亲成为全民公敌,在各个社交媒体上遭遇口诛笔伐,如同当年郭美美,堪称中国公益新的标志性事件。
上天入地,数天成史,这场反转的背后到底是什么?
我看到的多是评论、观点,和缺乏事实基础的事件片段,每天剧情不停反转,撕裂对立。离开媒体6年,我想再做一次调查记者,复盘该事件。
在朋友圈,我召集当年一起奋斗的蓝衣旧友。纸媒凋零,众弟兄转型多年,养猪、创业、做公益等等,我们迅速归队分工,各负其责。
在三亚,跨界创新型领导力课堂上,我介绍了罗尔事件,意外推动了麻省理工学院教授、清华大学教授和20余名同学临时改变课程,参与复盘。
我们要在这个事件学习到一些什么?
网络喧哗,人声鼎沸中,我们试图努力收集事实、还原真相、对比规则、凝聚共识,有勇气去共创一个新的改变。
我们不认为我们掌握了全部事实,我们也无意说服所有的人。我们力求诚挚、诚实和诚恳,搭建一个共同看见的公共场域,讨论,思考和行动,让爱更理性,让求助者更有效求助,让民众更放心捐款,推动中国公益和社会更有秩序和可持续成长。
女儿生病
9月7日,5岁多的罗一笑在幼儿园体检中查出血小板偏低,10日,她被送进医院,住院治疗。
她的父亲罗尔,今年48岁,是一个作家,曾任深圳《女报》编辑,和《新故事》主编。他的另一个战场是在“罗尔”的微信公众号上,发表自己的小说或感想。
“女儿的疾病摧毁了我的经济基础”。罗尔写道,在女儿送去医院的那晚,他在办公室里一夜未眠, 胡思乱想,想怎么弄到钱来救女儿,每个人都有自己最擅长方式,对于罗尔,他写了三十多年各种文章,文字匠当然会选择写文章。
凌晨两点,他打开电脑,噼噼啪啪打字,在公众号里发了一篇《我的世界开始下雪》。
没想到,几分钟后,罗收到100元。这钱叫打赏,通俗来说,就是有人看你写的文章,觉得好,要通过付费来表达对你的支持。
不是每一个人的微信公众号都有打赏功能,微信要求必须在某段时间持续发表原创内容。获得打赏功能后,用户写得好,写得多,就有越多读者掏越多钱,来激励用户多做原创,从而增加微信的用户黏性,让你永远离不开微信。
这一百元令罗慌乱,他说他有某种羞耻感,觉得自己和趴在马路上,摊开自己的断腿、敲着不锈钢饭碗乞讨的人没有区别。
摆脱贫困,获人尊敬,这或许是罗不为人知的一块心结。他出生湖南衡阳,高二辍学,后来借300元只身来到深圳,做保安,写作,被招任深圳《女报》编辑部主任,有房有车,一度成为家乡年轻人的励志对象。
但他又改变了主意,因为该文产出甚多——他的基督教教友要为孩子祷告,还有人询问是否需要帮助。
次日,他把《我的世界开始下雪》改成《我们不怕讨厌鬼》重新发表,展现了一个父亲含泪的微笑,24小时获打赏近3000元。
罗的一个朋友说,他们其实理解一个中年男人的窘迫期——上要养老,下要养小,自己可能也出问题。
2016年开始,他只能拿到基本工资4000多元,罗自嘲他失去养家糊口的能力,成为一个“吃软饭”的男人。儿子在东北上学,他只能提供学费,赖掉了第一个月生活费,还让他坐火车去上学。而父亲年老患病,却感觉他不顺,不肯去医院治疗。
但,罗有一个隐约担心,万一孩子不是白血病,收人打赏不合适。所以暂停公号打赏功能。
他说,他为孩子买了少儿医保和商业保护,即使孩子患白血病,医疗费也不会给他造成太大经济压力,“请大家放心”。
第二天,惴惴不安的罗又写下一篇文章《耶稣,别让我做你的敌人》,声称,耶稣,你要是不让我的女儿活蹦乱跳地回到家,我,就不信你了,必将做你永远的敌人,你别用地狱吓我,我不怕!
罗是一个基督徒,他的宣言引起了其他教友的批评,斥责他要挟上帝,属于信仰有问题。但罗主动贴出那些批评,表示决绝。
在这条微信上,我看到他在文尾写着:前天,一个无钱医治新生儿白血病的母亲,抱着孩子离开了儿童医院。
从那个绝望的背影,罗尔肯定想到了自己的可能性。事实上,深圳市儿医保是全中国保障水平最高的福利性保险,报销比例较高,但笑笑一年封顶报销60万元,且要全部自付医保目录外药物。
不论罗尔是虔诚祈祷还是威胁上帝,14日,罗一笑还是被正式确诊白血病,需要住院治疗。罗又开通了打赏。世事无常,写文章获打赏让他感觉安全。
打赏的秘密
往返医院的奔波路上,想起不能回家乡尽孝父母,也不能照顾远方读书的儿子,女儿命悬一线,罗压力巨大,并抱怨这个世界根本不讲道理,对他不公平。
9月22日,罗竟然贴出了他的遗书,他甚至担心他会突然意外死去。他说打赏积累的3万多元,将捐赠3万给10个白血病孩子。
深圳市德义基金会一个副会长看到文章,心生恻隐,介绍罗找基金会。罗去基金会,却被告知孩子如果中途不发生感染,医疗费可能只需要20万元,而深圳报销比例在90%,家庭承担较少。
基金会认为罗有房有车,还是杂志社主编,不符合救助标准,“钱要用于更困难孩子”。
原来,2003年,罗在深圳买了一套房子。后来,罗在东莞分别买了两套房,价值100万元。打拼多年,罗尔有了三套房子,终于跻身珠三角的中产阶级行列。
“有一定资产,但没有现金,他就是一个伪中产。”中国平安人寿业务总监吴晋江说,如今经济不景气,城市普通居民收入减少,生活成本却不断增加,家里真有一个啥事,就麻烦了。
罗也只能表示认可,他说他的压力不太大,那就不给社会增加负担。
在基金会秘书长周家沛看来,罗是一个还不错的热心人, 后来,罗找周帮助治疗两个缺少医药费被停药的外地孩子。更多罗一笑事件解读:www.yangfenzi.com/tag/luoyixiao
这时,罗对女儿的病情保持乐观,还将打赏金中的1万余元捐给三个白血病孩子。有朋友表示反对,称自己孩子问题还没有解决,罗就停止了捐款。
但更糟的事出现了,女儿还是被真菌感染。10月23日,她再度送进医院重症监护室。
还是一个老问题,他需要找到更多的钱。
为什么不卖房子呢?在一些人看来,孩子生病,父母有财产,先变现财产,实在山穷水尽了,再向社会求助,这才是合情合理的求助流程。
事实是,罗还不需要卖房卖车砸锅卖铁,因为他有了打赏金,并建立了一个获得持续打赏的写作模型——孩子美好+父亲不放弃+家庭有困难,动人心,获打赏。
但前《新闻调查》制片人王志安发现了罗一个幽暗秘密:罗从来不公开深圳医保对孩子报销多少钱,他自付多少钱——第一次住院自付17574元,第二次住院自付4974元。他判断罗故意隐匿了这个事实,如果罗如实告知其实他的自付较少,会损害上述模型,令读者同情降低,打赏也会减少——这正是罗不愿看到的。
网友戏言:有什么样的打赏,就会有什么样的文章,然后它们相互强化,形成循环。王判断,罗尔在这段时间获得打赏应该在15万元左右,也不再公开。
罗尔确实没有公开上述信息。
后来,我问他当时为什么,他说他不想多说了。
过去多年,一些生活类杂志长于煽情、故意增删和安排事实,经常引发造假丑闻,令主流媒体蒙羞,《南方周末》还曾撰文批评某杂志社名为纪实,其实在编故事,开创某煽情文体。长期以来,罗习惯了讲故事写小说采写似是而非的新闻,也习惯在他的旧有系统里下载旧的知识经验,去写自己的故事。他没有觉察互联网里不再有秘密,一切都无所遁形。
凡事皆有因果,他给自己埋下雷。
11月23日,笑笑因肺部感染、多脏器受损,转重症监护室接受治疗。
11月25日,罗写了《罗一笑,你给我站住!》,介绍了孩子病情加重。这次住院开销陡增,不知道孩子病情发展,也无法判断以后还要花多少钱,罗尔在文章里语无伦次,却真实展现了一个父亲的爱和胆怯,催人泪下,意外引发五万元打赏——这是微信一天打赏的极限。
卖文救女
这篇文章被一个叫刘侠风的朋友看到了,他给罗去了一个电话。
刘是一个叫小铜人公司的创始人。多年前,刘来深圳,罗去接他,令刘感动至今的是,罗当时是他领导,却在外面找了一台车来接他。
刘询问罗的情况,罗说孩子每天医疗费“三万”,让刘震惊。刘想起自己的父亲——2005年11月25日,45岁的刘父从梯上跌落,后脑勺受伤昏迷,第一天费用就是16000多元。刘毕业两年,想着一天1万6,十天16万,欲哭无泪,也只能四处借钱。几天后,刘父离世。
我问刘,你为什么之前没有相助呢?刘说罗总表现得像个硬汉,说手里还有十来万元——这个数据和王志安判断基本相符,还可以扛得住,但这次看上去罗扛不住了。
刘约罗见面,建议在轻松筹平台发起一次募捐,但罗从基金会获知募捐规则,不肯公开求助募捐。
罗说到了自己那篇文章有5万元打赏,让刘眼前一亮,觉得可以做一个新的尝试“罗尔卖文,公司捐款,互助多赢”。
双方决定,小铜人公司来整合罗的系列文章,在小公司微信公众号推送,读者每转发一次,小铜人给一元钱,文章开设打赏功能,打赏金全部给孩子。
其实,这种商业来助推慈善没有问题。从法理来说,这是一个合乎法律的商业行为,罗的文章转发提升了刘的商业品牌,商业公司则为罗付费。实践中,它不需要大家自己掏钱捐款,随手转发,就轻松愉快帮助了孩子。
罗也觉得体面,他经历了纸媒风头无双、日进斗金到衰败,再到重整无力,黯然离场的全程。罗需要一次体面的证明,古有秦琼落难卖马,他罗尔可以卖文救女。
但罗始料不及的是,时代巨变,他的平台不再是一本几十页的杂志,而是一个有数亿用户的移动互联网。有一个描述很形象:老媒体人罗尔,撑着他一首小乌篷船从一个小湖里走到陌生大海,想去捕更多的鱼。大海看似平静,但也可能风暴突起,杀机四伏。
失控的打赏
拿着罗的稿子,刘开始了深加工。
在描述罗的困境时,刘说笑笑在病房每天少则一万出头,多则三万有余的费用。另,他说笑笑一大半费用少儿医保走不了。
在刘看来,这两个点就是爆点,足以将这篇文章变成一个“催泪爆款”。但后来证明,这两个点恰恰是致命BUG。
27日16时,深圳小铜人旗下公众号P2P观察发表《耶稣,别让我做你的敌人》,第一句话“他没有选择公益捐款,而是选择卖文,每转发一次就可以获得小铜人公司一元的捐赠”,加上文中动人故事,迅速引爆朋友圈。
11月28日,该公众号转发《罗一笑,你给我站住》,网友顺藤摸瓜,摸到罗尔公众号,川流不息给罗打赏。29日,热心网友开始自发推动转发,并自创文案,“转发一次,有企业捐一元”。
在专业人士看来,这只是一篇没有治疗方案、资金预算和控制系统的故事,而不是一个可信的求助。所以,公益界少有转发,但更多民众被故事打湿双眼。
发酵持续,微信不动声色积攒了巨大能量,终于迎来社交媒体可遇不可求的“指数级增长”——刚开始缓慢裂变,但一旦突破临界点,如同核爆,一发不可收拾。
无数网友熬夜等到30日凌晨——这个温暖场景堪称一个前所未有的奇迹,令人动容。
零点一过,大批打赏一拥而上冲进罗尔的微信公众号,竟然直接冲破微信设置的赞赏上限,两小时竟然超过200万元。微信发现了异常,紧急采取冻结措施。
反转和反噬
凌晨6点,罗尔电话刘,说他收到打赏200万元左右。刘脑子轰轰地响,这事大了,约大家见面商量这钱怎么办?
7时10分许,罗在微信公号上推送了一篇文章(现已删除),声称:笑笑的医疗费用不缺了,大家不要再赞赏了!刘也呼吁暂停捐款,他补充说,多出来的钱成立一个白血病基金,给其他孩子。
8时许,刘罗等人碰面讨论,商议罗尔微信获打赏留50万元,刘付50万元给笑笑。令刘感动的是:笑笑的妈妈说有50万元就好。
没有想到的是:更大的反转正在蓄积。
30日上午,深圳一名医生的聊天截图开始流传。它说罗尔一家在医院花费每日不足5000元,不可能上万。更多罗尔解读:www.yangfenzi.com/tag/luoer
深圳市儿童医院进一步晒出费用清单,截止11月29日,罗一笑三次住院总费用合计204244元,其中医保支付168050元,自付36193元,三次平均自付费用占总治疗费用比例为17、72%。
轰轰烈烈救孩子,但罗尔自付3万余元,却通过打赏斩获超300万元,罗还收获了100万名微信粉丝,每篇文章轻松过十万+,堪称微信史的奇迹,这个逆天反转令无数人愤怒,感觉被愚弄。
而文章称孩子在病房每天少则一万出头,多则三万有余的费用,大半费用少儿医保报销不了,被网友贴出,指责隐瞒事实,诱导大家同情打赏。
后来,刘公开道歉说因为罗的湖南口音,他把“上万”听成了“三万”,另,他确实不懂深圳的少儿医保报销,他想起了那年每天要花很多钱的父亲,误以为病人费用大多都是自己出。他进一步解释说,如果大规模公开歪曲深圳医保政策,只会给自己添麻烦,毫无必要。
罗也承认他看过该稿,但解释说他只是匆匆看过,也没有看出来。
但不论是无心之失,还是故意隐藏事实,涉嫌欺诈,一部分网友们受到误导,并感觉被欺骗,罗刘两人为这两个BUG也付出惨重代价。
致命的是,有人还指称罗尔其实是一个有钱人。证据是罗在2016年7月5日晒出文章,说自己在深圳东莞有三套房子,还有两辆汽车和一个广告公司。
在微信微博等多个平台上,愤怒的网友无处不在痛斥罗尔是骗子。
但真相一点点呈现。
两台车,已有媒体证实罗只有一台2007年购置的别克车,已丧失交易价值。
罗解释那篇炫耀财富的文章是他写的一篇虚拟小说。至于开公司,罗尔说这是帮朋友代持,出了一下身份证,没有出钱,没有收钱,没有参与经营。
12月1日13时,“罗尔”和“P2P”两个公众号声明将所有资金全额捐出,成立白血病患儿救助专项基金。罗一笑的医疗费,也将经由流程申请报销。
网上骂声一片,称罗尔不值得信任。事实上,他们做基金会被证明不可行,因为他们需要找到数万捐款人询问他们是否愿意如此使用他们捐款,而这是不可能完成的工作。
据悉,该事件引起民政部注意,要求深圳民政局介入处理。16点55分,经深圳市民政局、刘侠风、罗尔和腾讯四方协商,将两个公号所获赏金262万多元原路径退还给网友。
但网友们最愤恨、一直在追问的问题是:你有三套房子,你为什么自己不卖房子救女儿,而要向社会求助呢?
2016年,中国多个城市房价再度飙涨,令年轻人焦虑烦躁,年轻的记者们在医院一堵住罗尔,都要问这个问题。12月4日,罗尔说深圳房子要给儿子,东莞房子一套是现在妻子的,另一套准备用于他和妻子养老。
没有一套房子留给女儿,也不想变卖房子救女儿,再次令网络大火冲天。
《房子不能卖,因为要留给儿子》,或者《房子是儿子的老婆的,女儿是网友的》等文流传朋友圈,再度引爆舆情。
但,该段视频的主持人、深圳电视台都市频道董超在朋友圈中发声:采访是我做的,我是有发言权的,负责任的说一句:这么恶意曲解的分析让我十分恶心,为什么很多人会被这样的导向带走?今天的时代和鲁迅笔下的一样!所谓的民意怎么那么暴力和伪善?
罗尔在深圳的房子在凯丽花园,该花园前业主委员会主任吴海宁说,该楼盘是一个公司以职工公寓名义建的集资房,低廉造价,对外廉价出售,后来业主们上访两年,才办下房产证。
2003年,罗尔在此购买一套80多平的房子,次年,罗和前妻离婚,罗净身出户。2014年,罗的前妻离开深圳,罗搬了回来,和前妻签署协议将房子送给儿子。
东莞两套房子为什么一套房子要送给妻子,一套要养老呢?罗的朋友说,罗大妻子十多岁,妻子生孩子导致疾病,他觉得心有歉疚。
或许,他看到了自己事业不顺,导致他无力照顾他的年迈父母,一套有稳定收入的房子可能比儿子更可靠。
我们还要坚持往上走
有人称细思恐极,一夜之间,罗尔就名利暴收。如果大家以后都学罗尔,提供虚假信息编故事,来骗我们的钱,伤我们的心,怎么办?
有呼吁说,既然如此鱼龙混杂,那我们能不能立法禁止个人求助呢?
自古以来,任何人都有权对外界寻求帮助,这种求助叫个人救助,这是个人最后的一条救济渠道。新出台的慈善法也没有堵死这条通道,仅提醒说,个人求助比较灵活,代入感强烈,容易令人感同身受,但存在诸多风险——难以验证真伪,难以监督执行,难以控制执行。
更重要的是,因为信息不对称,大家一拥而上献爱心,积少成多也极可能捐爆,令求助者一夜得到巨量财富,譬如男扮女装卖卫生巾救女儿的父亲得到140万元捐款,譬如广西“吃草孩子”获捐500多万元——这又令一些平民百姓感觉错愕,甚至痛苦,又产生诸多新的问题。
专家们无数次提醒——选择给个人求助去捐款,那将是你的志愿赠与,你自己需要承担相关后果和风险。
这次,对罗的文章打赏,那到底是赠与还是捐款呢?
根据微信规则,打赏是赠与,不是捐款。但网友说是因为“孩子患有大病+父母极度贫困”才打赏,是捐款。
北京大学法学院非营利组织法研究中心主任金锦萍说,如果真是卖文,那应是文章的知识性或文采让读者折服,但罗尔那篇文章并非文章自身给予读者的知识增量或者精神满足,而是因为读者出于对作者处境的同情。
她认为罗尔卖文其实是卖“触发泪点的悲情求助”。获得打赏就是一种变相的募款。
一些网友认为,即使对罗尔的打赏被认定赠与,那也应该撤销,因为罗隐藏了事实,涉嫌欺诈。
除了网友怒骂,一批粉丝众多的微信公众号也蜂拥而至,他们快速、多角度且旗帜鲜明发表各类意见——不同的人,不同的角度、不同的生活背景、不同的生命体验,纵横交错,令舆情持续激荡。
有人说,罗尔有房有车,还有三套房,为什么不先变卖,而来找社会求助?为什么三套房的人还要我们一套房或者没有房的人买单?
有人说,罗尔这样透支中国人的善意,令人寒心,以后,还有谁敢捐款?还有谁愿意捐款?没有捐款了,公益界就命了,公益怎么办?更多刘侠风解读:www.yangfenzi.com/tag/liuxiafeng
有人说,如果没有人敢捐款,没有人愿意捐款,中国还有无数需要帮助的白血病孩子,先天心脏病孩子,其他癌症孩子,他们筹不到捐款了,他们怎么办?
最后总结起来,罗尔是一个正在毁掉中国诚信和公益的罪魁祸首。
“对一个大事件,社会更快速反应,评价多元,这是进步,但遗憾的是,我们没有看见证据确凿的事实。”曾写下《安元鼎调查》、前《南方都市报》深度报道部主任龙志说,没有可靠、连贯而系统的事实,每一个人看到的都是一个面,随之产出的评论、批评和做各类逻辑推演都可能是不准确的,不仅没有解决问题,还可能制造新的对立和撕裂。
清华大学公益慈善研究员资深研究员王超说,之前,一个大事件形成公开看见和公众讨论的模型是:一、大事爆发。二、专业媒体迅速派出记者调查和固定事实。三,对比规则,形成公开报道,广泛传播。四、多方评价,持续激荡。五、多方形成共识,推动改变。
但随着微博、微信等新媒体出现,信息流动快速,每一个人有自己平台发表意见,且还有打赏等手段激励众人争先恐后抢着发表意见。在技术和制度等多重攻击下,笨重纸媒的旧世界渐次崩塌,原本负责调查和展示真相的记者们一个接一个离场转型。
但,一个人的自媒体往往缺乏能力调查和固定事实,不能专注,也不具备能力解决某个社会问题。自媒体更愿意追逐下一个热点——热点在哪里,网友关注也在哪里,有可能的打赏、话语权和成就感也在哪里。
台风呼啸扫过,从这里到那里,狼藉一片的现场还是需要打扫,生活还需要继续。
U型理论创始人,麻省理工学院斯隆管理学院教授OTTO说,每一个重大事件的发生,其实都是对社会的一次进化,社会都要付出成本,所以我们要努力产出,完成一个好的进化。
换我是罗尔,我会怎么办?
很多人从罗尔看到了自己——有两三套房子却现金不够,但也是伪中产,如果孩子生病,就只能按照先卖房卖车卖珠宝首饰,进入“孩子患有大病+父母极度贫困”模式,才能向社会求助吗?
我如果是罗尔,我会比他做得更好吗?
更多人开始在寻求新的方式——不卖房不严重降低生活品质,又能救孩子,譬如给孩子另买一份商业医疗保险、又或者汲取罗尔教训,在个人求助文章里如实表明财产真实信息、募捐数额和反馈流程,再交由社会自由抉择。
这个社会为什么会出现罗尔?
从一个孩子,想到更多孩子,也有人看到了全局。12月2日,演员文章和马伊琍为中国乡村儿童大病医保公益基金捐款100万元,为两万名贫困地区孩子买上大病医疗保险,帮助他们获得有尊严、有质量的病有所医,免于被抛弃。
还有人痛骂罗尔,但也有人继续给罗尔打赏。
12月6日,罗尔发表新的文章,向众人表示谢意和道歉,他试图展示的是他是有过错,但他并不是骗子。腾讯新闻编辑私信我,“看到这哥们垮了,情绪很不好”。
他的女儿、5岁多的罗一笑凶吉未卜。深圳请来北京市儿童医院专家会诊,他们试图竭尽全力保护这个孩子。8日,她在病房里度过了她的生日。
【文/邓飞 微信公众号:GYdengfei】
·氧分子网(http://www.yangfenzi.com)延伸阅读:
➤ 罗尔刘侠风事件背后的儿童新闻伦理探讨|教你9招如何识破假新闻
➤ 罗一笑白血病事件:圣母病是病,得电|不必爱心泛滥不必过度纠结
➤ 刘黎平:史记《罗尔小铜人事件记》|你在看热闹,别人在捡钱
➤ 罗一笑事件是刺向善心的一把剑|网友怒斥罗尔 刘侠风消费网民爱心
➤ 胡海升:爱心毋需营销,善意拒绝绑架|罗尔为女罗一笑买文事件
➤ 小马云范小勤爆红:大企业如何介入社会舆情,别让爱心毁了他