每位大神都不是朋友圈里刷出来的，他们一定寂寞地做过功课。
例如当年明月，写《明朝那些事》之前，他已经在大学宿舍昏黄的灯光下，孤独地读完了几千万字的《明实录》。
《明朝那些事》的热闹繁华，就是从那昏黄寂寞的灯光下开始的。
文/刘黎平 （刘备我祖 微信号：gzliubeiwozu）
有一位书画界的前辈，有一回跟我聊起钱钟书杨绛。
我不知深浅，滔滔不绝地表达自己对这一对“神雕学侣”的敬仰之情，等我滔滔不绝之后，他来了一盆冰凉的水：“杨绛不错，至于老钱，不咋样。”
看到小神嗤笑大神，我这只鸡虫，只能选择石化。
前辈继续讲他瞧不起钱钟书的道理：“老钱读书其实不多，他只不过空闲时间多，成天拿着本大英百科词典日翻夜翻，于是就翻出点道道来了，说他读书多，那是唬人的。”
原来钱大神是个翻词典的。
那位前辈本来想戳破神话的肥皂泡，结果，那肥皂泡在我心中反而更加绚丽了，更加坚固了。
不羡神仙只羡闲，原来，钱老前辈有那么闲，在悠长的岁月里，在懒洋洋的时光里，幸福地翻着一叠叠静静的字典、词典，摩挲每一个典故，抚摸每一个词语，慢慢地，悠悠地，不着急地，不经意地，将自己培养成一位大神。
他的学问，是翻出来的，闲出来的，在没有任何被打扰的时光里，生长出来的。
说实话，这是我最羡慕的生活。
我想起了另外一位大神，他也是翻书翻出来的武林大神。
他被敌人追杀，爬入昆仑雪山的一个深谷，一个与世隔绝的深谷，然后碰上一只猴子，他从猴子肚子里扒出来一本书。
接下来的一千八百多个日日夜夜，他在这个深邃美丽的山谷里做功课，拿这本书做功课。
出山谷的时候，他已经是一流高手。
他，就是明教教主张无忌。
整个《倚天屠龙记》，让我最心许的，就是这一章。
那时候，我认为，人生最惬意的境界之一，就是在一个美丽而封闭的山谷里，苦读一本经典，将自己修炼成大神。
我曾经反复咀嚼这一章的景物描写，甚至反复模仿：
“（张无忌）他闭著眼定一定神，再睁开眼来，面前竟是个花团锦簇的翠谷，红花绿树，交相掩映。”
“他大声欢呼，从山洞里爬了出来。山洞离地竟然不过丈许，轻轻一跃，便已著地，脚下踏著的是柔软细草，鼻中闻到的是清幽花香，鸣禽间关，鲜果悬枝，哪想得到在这黑黝黝的洞穴之后，竟会有这样一个洞天福地？”
“放眼四望，旦见翠谷四周高山环绕，似乎亘古以来从未有人迹到过。四面雪峰插云，险峻陡绝计无法攀援而入。”
“张无忌满心喜欢，见草地上有七八头野山羊低头吃草，见了他也不惊避，树上十余只猴儿跳跃相戏，看来虎豹之类猛兽身子笨重，不能逾峰而至。他心道：老天爷待我果真不薄，安排下这等仙境，给我做葬身之地。”
“在矮树上摘了几枚不知名的果子，拿在手里，已闻到一阵甜香，咬了一口，更是鲜美绝伦，桃子无比爽脆，苹果无比香甜，而梨子则逊其三分滑腻。”
请恕我大段引用，因为这些文字曾让我神往，乃至于看到后面，还时时反过来回味。
金庸在写到这里的时候，一定也在神往，若不神往，怎么会写得如此入神？
说得更到位一点，金庸写这一章之前，就已经在心中设置这么一处封闭美丽而供人闭关修炼的山谷。
进一步而言，他也曾在这样的山谷里默默地用过功。
在那个喧嚣的年代，香港那个孤岛，就是他默默用功的一处美丽幽谷。
我想，当钱钟书在深深庭院中翻阅大英百科词典时，他自己也设置了这么一个类似于昆仑山谷的，清幽花香，鸣禽间关，鲜果悬枝的绝妙胜处。
当年明月在宿舍走廊昏黄灯光下看《明实录》时，他所感受的，绝对不是昏暗、孤独而已，而是一种绝妙的体验，这种体验用画面表现出来，跟张无忌修炼的山谷无异。
每一位大神，在寂寞用功的时候，他的体验绝对不是枯燥黑暗无味的，而是一个充满鸟语花香、麋鹿野猿、外人进不来、自己也不想出去的世外山谷。
因此，金庸写的这一处风景，是一种经验和体验，只不过外化成风景，变成可感的画面而已。
记不起是哪一首欧洲歌谣，其中一段歌词就是这样：“我想做一个年少的学生，在山谷里一面放牧牛羊，一面刻苦地攻读。”
无怪乎“深山读书图”是中国古代美术史上绵延不绝的题材。
大神要成，是无论如何也绕不开寂寞用功的。这是连高师都替代不了的，更不是刷脸能刷出来的。
张无忌身边不是没有一流高手教导，武当山的老当家张三丰，便是一流之上的一流，高师也就高到这里截止了。
即便是天下膜拜的武当祖师爷，为什么没能解开小张身上的阴毒，为什么手下七个弟子都平平庸庸？
因为，大师不能取代寂寞。武当山虽然处在深山，但当它成为一个门派、一个组织、一个单位的时候，事务便是一种常态，纷扰便是一种模式，寂寞便是一种奢侈，修炼更是一种负担。
没有寂寞，哪怕师傅神奇如张三丰，也解不了你的阴毒，也传授不了你神功。
那些在微信朋友圈里，一出场阅读量就汹涌而来，破十万如砍瓜切菜的大神，不知道他们曾经自己设定的寂寞山谷里里修炼过多少个轮回和劫数。
一篇神文，不知道读烂多少本书；一本神书，不知读遍多少个图书馆。
这不是刷脸刷出来的。
张无忌刷脸刷得够多了，够早了，冰火岛时认金毛狮子做义父；年少时就在武林各大门派面前刷脸，而且还跟着张三丰去少林寺刷脸。
刷脸刷来的是一次次的伤害、卑微和戏弄。
当他进入穷途末路时，金庸给他安排了一处寂寞的山谷，停止刷脸，用功读真经。
金庸想要成就他，也只能这么安排了。
因此，当你还是少年的时候，感谢还没有社会杂务来骚扰你，感谢还有父母学校给你营造的一个封闭的山谷，好好做功课吧，在这个生活无虞、单纯干净的山谷里，好好读几本书，静静地修炼自己。
张无忌读“九阳真经”。
钱钟书读“大英百科词典”。
·氧分子网（http://www.yangfenzi.com）延伸阅读：
一
金庸写了一个很有名的“姑姑”，后来变成了侄儿的女朋友，那就是小龙女和杨过。
但除了他们之外，我认为还有一个“姑姑”，她和侄儿的关系更微妙，意义更复杂，而且藏得很深，一般你都不容易察觉。那就是纪晓芙和张无忌。
他们是什么关系呢？是性的启发和开蒙的关系。
张无忌作为一个小男孩，开始懂得“性”这件事，是纪晓芙给他带上的路。他们有一点点类似于《红楼梦》里秦可卿和贾宝玉的味道。
二
首先，“纪姑姑”很美。
她第一次亮相的时候，是在武当山上给张三丰祝寿，是一个“肤色雪白、长挑身材的美貌女子，低头弄着衣角”，大家都眼前一亮。
所有客人里面，她大概是最美、最出挑的。在场的男宾大概都注意到了，偷瞄的偷瞄，流口水的流口水，小张无忌应该也注意到了。
他们相差十岁，一个还懵懂，一个已成熟，对他正是最有诱惑力的阶段。纪晓芙和张无忌的关系还挺特殊，是他六叔未过门的妻子。
偏偏，这个上自己家来的美丽女人，对自己还很好。
张无忌的爹妈被逼死了，只有纪晓芙对他表示了善意——从头颈中除下一个黄金项圈，要套在无忌颈中，柔声道：“这个给了你……”
大家注意，这是一个非常亲昵的举动，一个成年的已订婚的女性，把贴身饰品给了一个十岁男孩子。十岁，那个年代，说小也不小了。
要知道，金庸下笔是特别有分寸的。纪晓芙要对张无忌表示安慰，有很多方式，摸摸头，拍拍肩膀都可以，但金庸让她选择了最亲昵的一种方式。
三
纪晓芙送项圈，小张无忌的反应是什么？大声拒绝，将头向后一仰，道：“我不要！”
父母刚刚惨死，他当然很愤怒，无心接受礼物。但同时，这也是一个小男孩的矜持和自尊。
因为这次拒绝，张无忌对纪晓芙背负了一点小小的心债。金庸说，事后他每次想起，都很承纪晓芙的情。
他倒不一定后悔，但也多半会觉得，如果再来一遍，有更好的方式和她互动。
纪晓芙在张无忌的心里，是有位置的。多年后的一个夜晚，他见到她和人打斗，是什么反应呢？是“险些失声而呼： ‘纪姑姑！’”“一颗心便去帮助纪晓芙一边了”。
叫得很亲，“纪姑姑”。张无忌叫峨眉派其它女弟子，比如贝锦仪，一定是叫“贝师叔”，但叫纪晓芙确是自然而然地“姑姑”，而且一颗心就飞去关心人家。其实她和殷六叔并没有结婚啊。
在小说里，经常见到小张无忌对纪晓芙的这种殷勤和热忱。
时隔几年后，他无意听见纪晓芙说话，自称是受了伤，又是什么反应？是“纵身抢到门口，叫道： ‘纪姑姑，是你么？你也受了伤么？’”
然后，“抢上扶住纪晓芙肩头，道： ‘纪姑姑，请进去休息一会。’”
两次抢上去，关心溢于言表吧。
四
最特别的是，张无忌对“性”的启蒙，是因为纪晓芙。
十来岁的那个晚上，他躲在草丛里，听见人骂纪晓芙：你把娃娃养在了哪里？你是武当派殷六侠的未婚妻子，怎地去跟旁人生了孩子？
书上说，张无忌听了这些，“心中一片迷惘”，因为此前，他“对男女之事不大了然”。
那当然，以前从来没有人教他男女之事。他爹妈、义父不可能在冰岛上搞性教育。他的成长经历特殊，一向没有小伙伴，书上明确说“从未交过一个小朋友”，不会有大男孩教他性知识。
此前对男女之事不了然，那么这一夜的偷听之后呢？当然就慢慢了然了。
尽管金庸也在往回找补，说张无忌听了之后，如春风过耳不萦怀，但试想一下，一个美丽动人、对自己又亲的纪姑姑，被人赤裸裸揭发两性私事，而小男孩偷听在耳里，心里一点冲击没有，一点联想没有吗？
也许，对一个懵懂少年来说，女神变成了堕落女神，形象会更复杂，更有刺激性吧？
我认为，纪晓芙无意中是当了张无忌性意识的发蒙人的。这很像秦可卿与贾宝玉，只不过秦可卿似乎是有意的，而纪晓芙是纯粹误打误撞的。
五
大家注意，这之后，张无忌和纪晓芙的几次对话，常常都是在很暧昧的情境下，笼罩在一种奇怪的氛围里。
比如两人的下一次邂逅，一个扑面而来的主题就是“性”，当时纪晓芙正带着私生女杨不悔，猛地撞见张无忌，让她“又羞又窘，胀得满脸通红”。
这时张无忌已成熟了，表现得很有风度、很睿智，“神色如常”，说了一句特别有水平的话，我们来品味一下：
“笑道： ‘小妹妹，你的名字倒跟我有些相像，我叫张无忌，你叫杨不悔。’”
是不是举重若轻、避实就虚？它尤其妙在，这话不是对纪晓芙说的，而是对杨不悔说的，又亲切，又自然，毫不大惊小怪。所以书上说，纪晓芙一听，心下立刻就宽了，对张无忌的好感大概也猛增吧？
然而，假若说这一次对话表现了张无忌男人的睿智，那么下一次对话，可就暴露了张无忌男人的狡黠了。
他居然找纪晓芙约谈，把“姑姑”带着走了一里多路，找了个山坡，在草地上坐下来，支开杨不悔，然后借着治病的名义，追问人家的私事。
你问就问吧，关键还加了一句：“这些事跟我无关，原是不该多问，但眼前之事甚是蹊跷，请你莫怪。”
这个举动，事实上形成了一种有意无意的调戏。它至少客观上暗含了两重味道：
第一、我关心你、保护你，所以不当众问你，而是躲到这里问。
第二、这事别人不能给知道，但是我必须知道。因为我不一样。
纪晓芙的反应也很有意思，作为老司机，“脸上一红，明白了张无忌话中之意”，然后回答说：“你救了我的性命，我还能瞒你甚么？”
她这话里，不但没有防御，没有推拒，反而在把两人的关系继续拉近，简直能加上一句：“你救了我的性命，（我的命已是你的了），我还能瞒你什么？”
六
最后，张无忌和纪晓芙还有很多身体亲密接触，金庸还写得又细友密。
他先隔着衣服给她刺针，“取出七枚金针，隔着衣服，便在她……七处穴道上刺下去。”
还有剪破衣服看她的伤，还给她接骨，“剪破她创口衣服，发觉她肩臂上共受了三处刀伤……”“于是替她接骨疗伤，敷上生肌活血的药物”“他初次替人接骨，手法未免不够敏捷，但忙了个把时辰……”
最后，纪晓芙临死前，把女儿托付给了张无忌，求他送去昆仑山父亲那里。
张无忌慨然允诺，跋涉千里，把她的孩子送到了。他为她尽了最后一次的殷勤。
然后呢？他又坚决拒绝了她的男朋友——杨逍的笼络和帮助。“我帮你送了女儿，但是我不要你的男人帮我。”在他的潜意识里，有没有这层意思呢？那我就不知道了。
以上这些，有可能都是过度解读。也许张无忌对纪晓芙根本没有任何仰慕，没有任何幻想，没有任何懵懂少年对一个美丽、成熟、自己又洞悉其秘密的小婶子的复杂情愫。
可是，谁知道呢？
以前你看《飞狐外传》，我要说小胡斐对马春花有想法，你是不是要说我神经病？可是金庸新改的版本里，还真就把马春花写成了胡斐的第一个幻想对象：
“马姑娘要是肯让我亲亲她的脸……不论要我做甚么都可以。我肯变成只小狗，伏在她脚边……”
看得脚板心都抓紧了对不对？相比之下，纪晓芙和张无忌关系的处理，更高明，更微妙，你说有就有，说没有就没有。
一个超一流的作家，他的笔巧妙地一划，就若有若无地沾上了几丝暧昧的味道，曹雪芹是这样，金庸也是这样。你要真去细究，他却又狡黠一笑，偏不给你证据，让你无迹可寻。
都别拦着我，今天我要讲成功学。
在金庸的武侠小说里，有一个很大的学问，就是交朋友。他笔下，好多人赢也赢在交朋友上，好多创业者死也死在交朋友上。
以前我讲过，慕容复兴复大燕为什么惨败，输得底裤都没了？一个最大的毛病就是不会交朋友。
今天打算用一篇文章、几张图，讲清楚金庸笔下的人物“交朋友”的学问。
一
话说，一个江湖人物，他对朋友的选择可以简单地分成三类：
1、追随谁（跟着谁混）
2、喜欢谁（找谁撸串）
3、排斥谁（见一次打一次）
每个人，基本上都有自己追随、喜欢、排斥的人。
下面我们来看第一个例子：向问天，看看他是怎么选朋友的。
向问天是魔教的光明使者，高级管理人员，是教主的助手。他找朋友的方式做成一张连线图，大概是这样的：
他追随什么人呢？追随强大的人，例如说任我行。任我行是他的教主，是他的老板，是他的领袖。这个关系，我把它叫做事业同盟。
他喜欢什么人呢？喜欢有趣的人，比如令狐冲。令狐冲这个人，最典型的特点不是强大，而是有趣，没心机，对兄弟仗义，胸襟敞亮等等。向问天一看见令狐冲就开心。这个关系，我把它叫做情感同盟。
那么他排斥什么样的人呢？一句话，没用的人，包括猥琐的人、人性不好的人等等。比如他瞧不上东方不败那个没用的男朋友杨莲亭。这个关系叫什么呢？叫做鄙视链。
向问天的这种找朋友的方式，是我们生活中最常见、最经典的模式。我们多数人都是这样的，希望追随一个强大的人、一个单位、一个公司，然后和有趣的人做朋友，排斥猥琐的人。
所以说，向问天，虽然外号“天王老子”，很牛，武功也很高，但他骨子里其实是个和你我一样的普通人。
二
我们再来看下一个人，令狐冲。他就比较有意思了。
令狐冲和向问天就不一样了，他不追随强大的人。他只追随自己。
一般人都是喜欢追随强大的人的，特别是见到了任我行这类“霸主”“雄主”，多少都容易贱骨头发痒，忍不住就想要顶礼膜拜。令狐冲一开始其实也有一点：
“觉得这位任教主谈吐豪迈，识见非凡，确是一位平生罕见的大英雄、大豪杰，不由得大是心折。”
但是“霸主”不是你光崇敬就可以的，他是要使唤人、是要扭曲人，是要奴役人的。令狐冲偏偏是个绝不肯扭曲自己的，他和任我行很快就发生了价值观上的冲突，两人尿不到一壶了，终于分道扬镳。
凡是这一类政治强人，令狐冲终究都是合作不来的，任我行、左冷禅都是。他的个性注定了要排斥他们。归根结底，他喜欢的是有趣的人，桃谷六仙、田伯光之类。
那么我们再看看任我行。他的找朋友的连线图会是什么样的呢？
这是一个典型的霸主型的交朋友方式。任我行追随谁？他不可能追随任何人，只会追随自己。他这种人是注定要做老板的，是不会屈于人下的。
他喜欢什么样的人呢？强大的人。因为对他有用，能辅佐他的霸业。至于有趣的人，他欣赏不来，也没工夫去欣赏。最后，他排斥没用的人，因为身边容不下废物点心。
要强调一点：一个人交朋友的方式，是会变的。
随着他身份的不一样，他找朋友的方式也就不一样了。最典型的就是东方不败。
一开始，东方不败和任我行争霸，抢夺日月神教教主位子的时候，两个人结交朋友的方式是一模一样的，都是只追随自己，喜欢强大的人，排斥无能之辈（如上图）。
可是后来，东方不败当教主当久了，位子坐稳了，开始腐化了，慢慢地就变了：
你看，他开始喜欢没用的人了，身边逐渐被吹牛拍马跪舔的人包围起来，比如男朋友杨莲亭，武功又差，人又蠢，东方不败让他去管教务，结果管得一塌糊涂，瞎指挥，公报私仇，干尽坏事，要命的是他还贪财，买官卖官，收受贿赂。
东方不败还开始排斥强大的人了。身边那些有能力的人、想干事的人，他看见就烦。例如长老童百熊，有资历、有能力，还忠心，他却把人家抓来杀了。
金庸写得很准。江湖上，一个人做孤家寡人做得久了，交朋友就会变成这个样子。
三
我们再分析一个失败的人：慕容复。
他是胸怀大志的，想要兴复大燕，乍一听好像也是一个霸才，是任我行、早期东方不败那样的人物。
可是仔细一看他找朋友的方式，你就会发现错了，他是一个假的霸才：
（敲黑板）看清楚了，这是一个假霸才的标准交友图。
他喜欢没用的人。你看他闯荡江湖，结交群豪，最乐意去拉拢的都是一帮水平不高的人，准确地说，是水平比他差的人。
比如什么三十六洞主、七十二岛主之类，对于这种小脚色，他就礼贤下士，刻意结交。说白了他是武大郎开店的心态，比我高的员工都不要。对水平比他差的人，他相处起来就感觉很好，可以享受众星捧月、人中龙凤的快感。
他排斥什么人呢？排斥强大的人。一遇到水平高过他的人，可能会抢他风头的人，他就本能地抵触，和人家翻脸。
比如乔峰，比如段誉，比如虚竹，这都是强大的人，按理说，这才是对他慕容家的复兴大业真正有帮助的人，而且人家也都和他没仇没怨，愿意和他做朋友。他却本能地排斥人家，一个个都闹僵了，搞成仇人。
这一点上，他和任我行、东方不败恰恰相反。任我行求贤若渴，见到令狐冲能干，就拼命拉拢，女儿可以给，位子也可以给，封官许愿，无所不为。可是慕容复就不行。所以任我行、东方不败能做成事，慕容复却输了个清洁溜溜。
四
最后，我们用一点篇幅，讲一讲没用的人。
他们又是怎么交朋友的呢？来看一个典型——大武小武。
这两兄弟是郭靖的徒弟、郭芙的师兄，武功又差劲，人品又猥琐。书上说他们是“好脓包的徒弟”。
他们找朋友的连线图是这样的：
他们也懂得要追随强大的人：师父郭靖。但是他们又本能地排斥强大的人，比如怕师父。师父太优秀了，要求又太严格了，会给他们很大的压迫感和挫败感。
同样的原因，他们也不喜欢杨过，因为杨过也傲娇、优秀，好像是无形的鞭笞，也会给他们带来挫败感。
他们喜欢什么样的人呢？喜欢没用的人。准确地说，他们两兄弟互相喜欢。
什么意思呢？也就是说，这两兄弟，哥哥一看弟弟这么差，就放心了；弟弟一看哥哥这么差，也放心了。他们互相都是对方的按摩棒。
这种情况，在我们身边很常见。比如一个机关的办公室里，大家都不做事，都不学习，都没有长远打算，都整天东家长西家短，然后互相之间彼此安慰，觉得谁也不比谁差，不是我不努力，生活就是这样。
如果大武没有这个弟弟，或者小武没有这个哥哥，只能和杨过比，说不定他们会努力一点，更出息一点。
也许这就是为什么在金庸小说里，教一个徒弟容易教好，教一群徒弟反而不容易教好。王重阳教了一个周伯通，就教出来了，教全真七子反而教不出来。
因为七子们都在互相比，觉得大家都差不多。人生路上，他们手拉着手，互为参照物，一起不进步。