两年前的我,与一般浑浑噩噩的大学生并没有什么不同。那时的生活,无非是上课睡觉,下课游戏,有空还会摆弄一下文字,可大多是一些无病呻吟的青春随想。现在想来,一切都too simple,sometimes naïve。
直到那个姓罗的胖子出现。老实说,一开始我是把他的语录当相声听的,然而从那诙谐的语言中,迸发出的是思想的火花。
于是我对一切“约定俗成”的东西产生了怀疑。比如,赡养父母是天经地义的么?暂住证存在的逻辑是什么?禁止在公共场所吸烟属于侵犯自由吗?除此之外就更不用说,当我听到美国的医疗制度是如此人性化时,所受到的震撼了。还记得那些难忘的夜晚,在无边的黑暗中,我近乎偏执地分析着二十年来已经“司空见惯”的事情,这是一个价值观重建的过程。
然而,一个神奇国度里的平庸脑袋,是很难凭一己之力就想通什么大事的,最多只能像个酒鬼一样原地打转。人类最伟大的发明就是书籍,它可以让读者和几千年前的先哲直接对话,汲取几千年来沉淀下的思想精华。
需要明确的是,读书不是为了炫耀、不是为了猎奇、更不是为了打发时间。人应该受好奇心的驱使。读书可以让我们不再愚蠢可笑,可以让我们不再彷徨无措,可以让我们不再没有信仰。总之,迷茫的感觉可不好受,人人都希望能够朝着某个目标坚定地走下去。但人生可没有那么多的机会去“试错”,缺乏理论的指导,经验只不过是走马观花而已。现实点说,懂点历史,你就不会再相信“他们”的花言巧语;懂点经济,你就不会再傻乎乎地买房;懂点政治,你就不会再给别人当枪使。当然,哲学是最能动摇世界观的,而科学,至少从实用主义的角度上考虑,也是必须了解的。
非虚构类的书应该趁年轻时赶快读,这不仅仅是“接受能力强”的缘故,更重要的是,在具备一定的知识之前,是读不懂《卡拉马佐夫兄弟》和《堂吉诃德》这种有深刻内涵的小说的。
下面的10本书,涉及的领域很广,每一本都足够经典,按照顺序读完后世界观崩溃应该是免不了的。苏格拉底说过,一种未经思考的人生是不值得过的。人人都需要信仰,因为人人都需要为“活着”找一个理由。人人都害怕病痛和死亡,只有信仰能够让我们坦然面对。读书就是一个寻找信仰的过程。
1.红太阳是怎样升起的——延安整风运动的来龙去脉
作者:高华
出版社:香港中文大学出版社
评语:接近真理应该从破除谎言开始,这是我读过的最靠谱的中共党史书,既不像某某鲜为人知的故事一样带有小说色彩,又不像某某私人医生回忆录一样带有过多主观因素,也不像某某最后的革命一样隔阂太深。作者高华是南京大学历史系教授,体制内的身份让他有“近水楼台”之便,再加上其严谨的文风、详实的考据、冷静的分析,使得此书质量极高。印象中他只有一次使用贬义词来形容某领袖的行为,想必实在是忍不住了。很遗憾本书的时间线到中共七大就结束了,不过有句俗话,叫做“三岁看到老”。
2.美国宪政历程——影响美国的25个司法大案
作者:任东来/陈伟/白雪峰
出版社:中国法制出版社
评语:很明显,不用知识多丰富,很多中国人凭直觉就知道自己所生活的这片土地“不正常”。然而,到底“正常”是个什么样,就不能凭空瞎想了。值得庆幸的是,有些人在大洋彼岸给我们树立了一个很好的样板。如果你是一个听到“自由民主”就两眼放光的人,就不能错过这本书,以免被某些“爱国人士”讥讽为“无脑粉丝”。如果你是一个民族主义者,也可以从中知道“自由民主”并不是美国人的“意识形态工具”,他们确实言行合一,并因此强大。与同类书相比,本书胜在故事性和典型性较强,前人的探索和挫折都一目了然,而且,你一定会叹服于那精美如艺术品般的政治制度。
3.自由选择
作者:米尔顿·弗里德曼/罗丝·弗里德曼
出版社:机械工业出版社
评语:一直以来,经济中的“自由”与“福利”两派互相扯皮,争执得不可开交,在他们之间做选择似乎已经变成了纯粹的“个人喜好”问题。作者米尔顿·弗里德曼作为诺贝尔经济学奖获得者,坚定地捍卫着自由市场理念,他用浅显易懂的语言向读者证明,“自由”不仅在审美上优于“福利”,而且在效用上也明显胜出——与此相对的是,“福利”只是虚伪和低效的代名词。那个大胡子说过,经济基础决定上层建筑,在大多数情况下政治问题首先是经济问题,而私有财产就相当于自由最后的堡垒。书中的例子都非常贴近生活,起码在看完后,你不会再“被卖了还帮别人数钱”了。
4.西方哲学史
作者:伯特兰·罗素
出版社:商务印书馆
评语:追求真理的路上怎能少得了哲学,它是“万学之学”,是解决人类最深刻问题的,只有思考哲学,人才能真正成为“人”。别张口就来什么学校里教的“唯物”、“实践”了,这只是“洗脑”造成的机械重复,而不是你自己的选择。事实上,哲学无所谓好与坏、真与假、对与错,这纯粹是个人的喜好问题。但是,一个人世界观的形成,全赖于哲学的指导,这进而决定了个体走上不同的人生道路。然而哲学好比一团乱麻,大哲学家罗素的这本书是理出头绪的不错选择,至少,它全面。你会看到,关于世界本质竟可以有如此多迥然相异的观点,至少在这点上,就不得不佩服自古希腊以来的各位先哲。鉴于作者本身的立场,你可能因此讨厌柏拉图和尼采,也可能会觉得“一头雾水”,但“眼界大开”肯定是免不了的。而这只是个开始,认知的大门一旦被开启,世界观不经历几次推倒重来是不会最终建成的。
5.物理世界奇遇记
作者:乔治·伽莫夫/罗素·斯坦纳德
出版社:科学出版社
评语:爱因斯坦说过,没有科学的宗教是盲目的,没有宗教的科学是跛足的。这么一来“现代科盲”的世界就是可怕的,由于常识还停留在中世纪的水平,导致现实生活原始乏味;又由于没有中世纪的虔诚信仰,导致精神生活颓废萎靡。而如果这种人没事闲的开始探求真理,那就肯定要出事了,最后必然落入神秘主义的“泥沼”。当然,形而上学也没什么不好,但是至少应该“兼听则明”。乔治·伽莫夫的这本经典科普著作,堪称文科生的福音,他用一种别开生面的手法,将物理知识融入主人公汤普金斯先生的一个个“白日梦”中,使得教科书里的理论不再“冷冰冰”。最为功德无量的是,本书能够极大地激发读者对于自然科学的兴趣,世界因此变得愈发奇妙起来。
6.上帝掷骰子吗——量子物理史话
作者:曹天元
出版社:辽宁教育出版社
评语:无论用什么语言来称赞这本书都毫不为过,第一次对于世界观的根本撼动将出现在此处。量子物理的魅力是无穷的,其理论之荒谬、预测之精准、应用之成功,让每个科学家都困惑不已,而作为此学科根基的三大原理,更是推倒了经典物理的巍峨大厦。量子物理的研究对象是组成宇宙万物的基本粒子,所以会自然而然地触及“世界本质”等哲学问题,并最终不可避免地攀升到了“形而上学”的高度。而吊诡之处就在于,自文艺复兴时期以来一直坚决与各种“超验”、“迷信”、“非理性”做斗争的科学,其最尖端的理论竟然对“世界本质”做出了不折不扣的唯心主义解释。另外,作者曹天元的文笔非常有特色,他是用史诗的笔法写科学史,整本书读起来气势蓬勃、激动人心。
7.自私的基因
作者:理查德·道金斯
出版社:天下遠見出版股份有限公司
评语:基因早已不再是一个神秘的名词,似乎任何具有高中生物水平的人,都能够对其“侃侃而谈”一番,然而鲜有头脑思考过基因与生命的深刻联系。作者理查德·道金斯从进化论的角度,将时光追溯至43亿年前——也就是首个“复制者”诞生的时期——并结合各种生物学模型,指出了一个隐秘而又惊人的“事实”。第二次对于世界观的巨大撼动将发生在这里。基因是隐藏在我们体内的操纵者吗?一切生命体是否只是基因的求生机器?人类的行为准则是确保基因的利益吗?读完此书,一直扑朔迷离的“灵魂”问题,或许在你心中也会有一个答案。
8.基因组:人种自传23章
作者:里德利
出版社:北京理工大学出版社
评语:千万别被书名骗了,乍看之下是关于遗传学的,但是其内容隐藏着深刻的哲学内涵。随着2001年人类基因组计划的完成,地球上首次有物种解读了自身的建筑蓝图,这不仅令生命的本质渐渐浮出水面,而且再次引爆了关于“自由意志”的古老争论。作者里德利以一种别出心裁的方式为基因立传,通过一个个有趣的故事向读者揭示科学的重大发现。如果基因能够决定智力、相貌、性别、性格、情绪、寿命、疾病、本能、记忆,那么人类的行为是可以预测的吗?我们是否只是被基因控制的“牵线木偶”?难道“自由意志”真的是一种幻觉?还好本书极为精彩的最后一章给出了一个折中的解答,使读者的心灵得到了莫大安慰。
9.平行宇宙
作者:加来道雄
出版社:重庆出版社
评语:只有人类才会思考自己为何存在,这也是千百年来困扰着哲学家们的终极问题。从前我们自以为处于宇宙的中心,是“上帝的选民”,然而现代科学揭示了这一可怕的真相:人类犹如弃儿,在宇宙的角落里孤独求生,天文数字庞大的数量级在无情地嘲讽世人的渺小和卑微。物理学家是最不惮于提起上帝的,宇宙真是上帝的杰作?那么上帝是谁的杰作?这一切都如此神秘而有趣。作者加来道雄是著名理论物理学家、诺贝尔奖获得者,从书中能看出他也是一个科幻迷,不时抛出的小故事,既契合主题又引人深思。人类想要见到“上帝”,就一定得靠宇宙学,然而公式中的世界却愈发显得光怪陆离。
10.猜想与反驳——科学知识的增长
作者:卡尔·波普尔
出版社:上海译文出版社
评语:一本真正的巨著,堪称压垮骆驼的最后一根稻草,旧的世界观将在此全面崩溃。需要指出的是,无论自然科学所取得的成就多么辉煌,它仍然需要哲学在认识论上给予指导,这就是“科学哲学”存在的理由。卡尔·波普尔梳理前人思想,将所有精华融会贯通,对“伪科学”做出了深刻的批判,进而提出了科学的评判标准。这还不够,他更敏锐地指出,无论是逻辑、经验还是直觉,在认识上都存在致命的缺陷,人类永远不可能掌握客观真理。哲学前进到波普尔这里,发生了惊人的爆炸式飞跃,只见以前的哲学家们被一个个拉出来游街,某个大胡子也不例外,其“历史决定论”在波普尔的反驳面前就相当于杂耍。如果你有足够的知识储备,形而上学将在此被击垮。
后记:至此,旧的世界观已经不复存在,一切价值都将被重估,一股虚无主义的味道扑面而来。这一切的吊诡之处就在于,我们寻找上帝,却发现上帝死了。然而,这就是现实。尼采说过,你怎么可能重生呢,如果你不先化为灰烬?新的信仰亟须建立,而长路漫漫,这也许将耗费一生。但值得庆幸的是,我们已在路上。